下一章 上一章 目录 设置
6、告别 ...
-
大三下学期末，夏群熠开车陪林书汀回了趟姥姥家，他说这市里也呆腻了，正好想去临市的镇上逛逛，顺便送林书汀回家。
林书汀拗不过只好依着他，两个人提前去幼儿园接上林雄就往家里赶。
小家伙一点儿不怕生，看到夏群熠他整个人都很激动，路上一个劲地叽叽喳喳，说群熠哥哥你真帅真高，比我哥哥还高一点，我哥哥也好好看，你们好般配呀。
纵是童言最无忌，林书汀倒也不恼，只岔开话题问他今天幼儿园有没有什么趣事。
这下林雄倒没了精神，垂着脑袋小声说有人给他起外号，说他不喜欢自己这个名字，小朋友们老是叫他大笨熊。
原是小孩子间一些无伤大雅的玩笑，林书汀却听了去，他略想了想轻轻开口，
“那之后跟哥哥去临市读书，然后我们改个名字好不好——就叫林子怿，如果你喜欢的话，不喜欢我们再想别的也可以。”
“还有你要记着别听别的小朋友怎么说，不用理会他们，在我这里你就是最棒的，好不好。”
他声音如盛夏风微风般轻柔，夏群熠知道，怿是林书汀很喜欢的一个字，
《说文新附》里有注，怿，悦也，是高兴快活的意思，音同逸，他是想让林雄不必理会旁人的眼光，恣意快乐的生活。
幼儿园离姥姥家不远，进屋的时候，夏群熠一眼认出东南角的冬红，枝干长得很高，但瞅着比最初见到的林书汀的那盆还要枯一些。
林书汀大三学业忙，那盆冬红就一直养在他家里没挪走，他照顾地用心，又是换土插枝又是施肥浇水，虽然还未见开花，倒也生意盎然地活了下来，郁郁葱葱的叶总不难等到有盛开的那天。
虽然夏群熠听林书汀说起过他姥爷自三年多前就脑梗瘫痪了，但亲眼看到照片里健朗的老人如今瘦得不成样子，不能说话，不能自理，不能走路，不能站立，不能翻身，甚至四肢也不能活动，还是不免眼圈发红。
林书汀告诉他，姥爷瘫痪前身子就不是很好，有很多基础病，这几年身体各方面更是加速衰竭，体重缩了近一半，人也认不清了，现在怕是只有眼球能微微活动了，只有大脑能微微活动了，只有心脏能微微活动了。
“好几次去看他，他睁开眼睛看我，我确信他其实能认出我来。”
“我看着他的眼睛，他的眼神里有满足和喜悦，可他的眼眶总是突然就盈满了泪，在即将溢出来的时候我只能别过脸去。”
“我没办法不恐惧，我害怕他会怪我，我更害怕他不怪我。”
“我挣扎着想，是他觉得我们此前付出的，对他的爱和陪伴太少了吗，还是因为好几年没看到冬红开花在怨我，才看起来那样痛苦。”
“于是我只能勉强挤出一个笑来唤他姥爷，以为这样就可以替他痛苦。”
“后来我发现他很喜欢弟弟，四五岁的小伙子，很活泼好动，生机勃勃的，也讨人喜欢。”
“他躺在床上，他已经没办法对着他笑了，像从前对着我那样。”
“突然有一次他眼珠转动说出很长一个句子，模糊不清的，就像初生的婴孩那般。”
“我很久没听到他的声音了，我很欣喜但是我还是无法猜透那一串句子的含义，姥姥没听懂，舅舅也表示无能为力。”
“但弟弟却听明白了，他说姥爷是在提醒他，不要碰墙上的插座啊，小心会触电的。”
“我当时反应过来的时候脸颊已经湿润，我不敢想象自己几乎是一瞬间就泪流满面了。”
“你知道吗，我没有办法形容我多么震惊，还有爱，爱原来不只是在微微活动啊。”
“原先我是极少为什么人难过的，我通常希望他们早一点结束痛苦。”
“我不是冷漠，我只是害怕，我只是怕自己会恨自己没有办法让他们不再痛苦。”
“我不愿意去想，我实在不希望他们会在痛苦中走完这一生。只是我没有想到，他们可能仅仅为了那一点点微微活动爱和希望，而愿意继续与痛苦进行旷日持久的鏖战，粉身碎骨亦无怨无悔。”
“我突然就觉得自己从前多么的自以为是，何其的，无知浅薄。”
林书汀的声音发颤，默默地把脸埋进双手之中。
/
姥爷最终还是没有熬过这个冬天，接到消息的时候，林书汀正在店里和夏群熠一起装饰圣诞节的饼干礼盒，他一下子愣住了。
还是夏群熠给他披好衣服，把店交给后厨还在刷机器的师傅，就匆匆抓起车钥匙带着他往镇上赶。
从赶到殡仪馆见了姥爷最后一面，到后来出殡，夏群熠发现林书汀的情绪虽然几度濒临崩溃，可他愣是忍着没怎么在人前哭出来。
不管在什么场景下，尤其对一个成年人来说，忍住想哭的冲动都是一件很困难的事情，因为成年人的情绪往往更内敛，很难碰上这种情难自已的时刻。
而同样，压抑的情感一定会有一个新的突破口，可能被其他事情分散，也可能不断累积最后爆发。
因为经历的局限性，虽然夏群熠长林书汀三四岁，可他并没有目睹过很多次新生和逝去。
但在他浅显的理解中，他觉得在亲人离世的时候，人一定会有很多惊慌失措的恐惧，面对未知的无力和悲伤都会引发人想哭的冲动。
虽然人表达悲伤和爱并不只有一种方式，我们也可以在亲人去世之后微笑着闭上眼睛，静静地最后陪他们一会，然后说“这一辈子辛苦啦，一路走好啊”，送他们最后一程，然后像他们期望的那样过好自己的生活。
但是作为心中哀痛的一种表达方式，放声大哭本也无可厚非。
书汀啊，我希望你今后的日子，都能无所顾忌，放声地哭，肆意地笑，想打盹就打盹，想绽放就绽放。
/
后来林书汀倒是真的因为这个事哭了。
那是已经过了很多年的某个夜里，一对年轻的情侣依偎在露台，林书汀刷到一条爷爷给孙子孙女的手机壳写祝福语的视频。
他开始还笑着说我姥爷的字写得好看多了，小时候每年的春联都是姥爷写的。说着说着就呜咽不止，说再也没有人能给他写手机壳了，说他那年去姥姥家拜年，门上都只有薄薄的白对子。。。
身边的人伸出双手搂住他，不知道他那么高的个子怎么能缩成这么小小的一团，被夏群熠紧紧地圈在怀里。
夏群熠拍着他的背，柔声道我给你写一卡车的手机壳好不好，哄了许久林书汀才眨着泛红的眼睛笑出声来，一颗泪珠还挂在他长长的睫毛上，像凤蝶的翅膀沾上了夏天清晨花瓣的露水，骄矜又可爱。
林书汀回想起小时候，姥爷是个很有精神的人，他会在早上五点准时起床，练剑、打拳、徒步到郊区再到市场，七点半准时回家。
“如果哪天晚上我恰巧睡在姥姥家，很大可能会在早上五点惊醒，对着路过我房间的姥爷说早，他会笑着告诉我还早让我多睡一会，然后自己洗漱出门。”
“也有可能，我压根一觉就睡到天光大亮，然后在八点半起床就能吃到刚刚煮熟的冒着热气的饭菜，我现在想起来也觉得很幸福”
“就像你经常会帮我准备早餐一样。”
林书汀眼角还带着刚刚哭过的泪痕，语气却满是笑意。
“你知道吗，他从前是个脾气很倔的人，具体表现在每天早晨看朝闻天下、午间新闻30分、晚上是新闻联播，雷打不动，一天不落。”
“我小，觉得看这些没意思，但我知道在这段时间抢过遥控器看动画片远比妥协难太多。”
“妥协，总归是简单一些的。”
“他年轻的时候在市里是有点官职的，姥姥有时候假装抱怨，这辈子跟着他什么好处都没捞到。”
“因为他从不拿不该拿的东西，年节里送来的两桶大豆油都会原封不动的返回去。”
“但姥姥这话是笑着打趣着说的，这个时候他总是不说话。我虽然小，也能从中听出点炫耀的意味来。”
“没有人能打破他的原则，没有人能让他妥协，如果真按我说的妥协更简单的话，那他这辈子，困难重重。”
“他其实不太爱笑，除了真有什么高兴事就是看见冬红开花，他一个人能盯着那簇拥的红的粉的花苞看一天”
“他说这花好看，而且偏偏在冬天开，有点脾气但是不俗……”
“他做饭很好吃的，最拿手的菜就是糖醋里脊，酸酸甜甜的，外皮炸的很脆，裹着浓郁的汤汁，肉又嫩又入味，我一顿能吃两碗米饭……”
“他很爱孩子们……他尤其很爱我……”
“我确信他很爱我。我甚至确信他偏爱我。毕竟我是唯一一个他带大的同龄人……可是最后我也没有好好陪陪他。”
“我知道他是个很正直的人，他通常什么话都不说，他只是一直爱。”
“我想，他永不后悔地过完了一生。他就是这样走完了他的一生。”
“只是我有点难过，他最后的几年都没见到冬红开花，我怕他是遗憾着痛苦着告别的，除了来不及告别的人，我怕每个人都痛苦着和他告别。”
“但是我会永远记得他，我相信我们会在每一个晴朗的夜空见面。”
林书汀望着露台外的漫天繁星，一字一句说得很轻却郑重其事。
哪怕一个人去世了，只要在世上有一个人还记得他，还在思念他，还在爱他，那他就没有真正离开和消逝。
所谓孝顺，可能更多体现在陪伴、耐心、充分考虑以及满足长辈生前的意愿，以及好好地告别这些事情上。
不要在临终前来不及告别，更不要带着亏欠和遗憾或者忍受着巨大的痛苦告别。
夏群熠顺着林书汀的目光望向远方的天空。
他想，如果一个善良正直的人以自己的方式辛苦地活了一辈子，他体体面面地活，他应该也一定要体体面面地死。
