《平凡的他很快乐》田里耕夫

1、呆子的春秋大梦

　　这些年北京城的冬天，硬是像个抠门的老舅妈——该下雪的时候不下。老天爷总是板着个脸，灰扑扑的，像个受了委屈的小媳妇。太阳呢？太阳更像是个扭扭捏捏的大姑娘，躲在云层后头偷看人间，偶尔露个脸，还没等你看清她脸上有几颗雀斑，又慌里慌张缩回去了，活像怕人找她借钱的穷亲戚。北风那个吹哟——嚯！简直像后妈的手，冷飕飕还带掐的，刮在脸上跟刀子割似的。京城这地方，冬天干得哟，嘴唇裂开口子，舔一舔都能尝到血丝的铁锈味儿。
　　屋里头，被窝暖烘烘得像刚出笼的叶儿粑。呆子四仰八叉摊在床上，眼皮动了三下，终于被凿开一条缝。先是打了个呵欠。好家伙，这个呵欠打得那是惊天地泣鬼神，气吞山河，差点把房梁上的灰都震下来咯。他眯缝着眼瞅向窗外——嚯！老天爷今天总算舍得开仓放粮了——
　　飘雪花了！
　　“要得！巴适得板！”呆子一拱屁股坐起来，对着窗户恭恭敬敬作了三个揖：“感谢老天爷赏雪看！您老人家够意思。晓得我穷得只剩看免费雪景的命了。”
　　一夜没睡好，梦中全是金钱房子美女和名车，运气极佳，想什么有什么，可可地就来得让这个傻瓜瞳孔都放大了。做得他神魂颠倒，差点没把枕头当成金砖啃啰。做梦害死人啊。
　　不晓得咋个漂洋过海，跑到啥子国际拍卖会上去了。一锤子下去，锤出个天文数字，钱多得把他祖宗十八代从坟里头刨出来一起数，数到太阳落山都数不完。
　　梦里头，自己写的那份鬼画符的策划案，不晓得咋个漂洋过海，跑到啥子国际拍卖会上去了。好嘛，一锤子下去，锤出个他祖祖辈辈、子子孙孙加到一堆都数不完的钱。钱多了咋办？愁啊！愁得他梦里头都在扳指拇儿算账。
　　先从买房子开始。单身公寓？单身公寓？那太小家子气，直接过渡到豪宅！二环内的四合院来一套，站在房顶能看见故宫那种。嫌北京雾霾大？海南海景别墅来一栋，不行就东西南北中各来一套，看心情住。
　　房子有了，该考虑婆娘了。
　　刚开始他还挺专一，就找美女。后来发现美女也分三六九等——有只会花钱的，有只会撒娇的，有既会花钱又会撒娇的。太麻烦！他一拍大腿：学电视里选秀！
　　于是“第一届呆子杯全球夫人选拔大赛”轰轰烈烈搞起来了。海选现场设在他在马尔代夫买的私人岛屿上，评委就他一个。标准嘛，简单粗暴：模特的身材，明星的脸蛋，国内的看腻了就选到美国、英国、法国、意大利……好嘛，最后他家别墅门口，站了一排穿旗袍的、穿和服的、穿纱丽的、穿比基尼的（这个季节穿比基尼的，他梦里还觉得挺合理），个个对他抛媚眼。
　　呆子站在台阶上，背着手，肚子挺起，春风得意马蹄疾……啊不，是春风得意呆子笑。心头默念：“祖宗保佑，千万莫醒，千万莫是梦啊……”
　　结果喃？结果就是他越怕啥子越来啥子。眼睛一睁，还是那个掉灰的天花板，还是那床洗得发白的被窝。又是做梦。煮熟的鸭子不光飞了，连锅都端走了。那滋味，好比饿了三天的叫花子闻到隔壁炖肉香，翻墙过去一看，锅里只剩点油星星。穷人做梦，真是天理难容！
　　“狗日的黄粱饭！”呆子对着空气骂了一句，“又陪那些房地产老板和各国美女免费耍了一夜，硬是吃亏吃到姥姥家了！”转念一想，不对，“不对！吃亏是福嘛！那些老板在梦里给我送了那么多钱，那些美女在梦里给我表演了那么多才艺——老子一分钱没花，白嫖了一整夜文艺汇演加金融讲座！算起来，是我赚大发了！”
　　你看，这人的心态调整得之快，堪比川剧变脸。
　　好，心态摆正了。呆子一个鲤鱼打挺……没挺起来，床垫太硬，没把他弹起来。只好换成泥鳅钻豆腐，滋溜一下滑下床，拍拍后颈窝，踢踢踏踏走到客厅。
　　客厅电视还开起的，但不是他开的——昨晚上加班回来累得像条脱毛的土狗，倒头就睡，搞忘关了。所以电视也跟着电表耍了一整夜，只不过电表耍高兴了要收钱，电视耍高兴了……可能离报废也不远了。
　　电视里头正放一个节目，播了怕是有一百遍了，算是二十一世纪头十年一个重要话题的缩影。
　　呆子眯起眼睛看：
　　屏幕上，一个穿得邋里邋遢、头发像被轰炸过的鸡窝的男娃子（呆子觉得他眼神跟自己梦醒时分有点像，都是那种“黄粱饭熟”的空洞），正对着一排排坐得规规矩矩的小狗儿谈人生理想！那些狗儿品种还杂，京巴、泰迪、土狗、哈巴狗啥子都有，个个戴个小领结或者蝴蝶结，坐得笔直，前爪爪还搭在膝盖上（如果狗有膝盖的话），不晓得是哪个龟儿训练出来的，硬是专业得可以去参加国庆阅兵。
　　那男娃子对着狗，唾沫横飞，说：
　　“朋友们！当你们没得狗粮（存款）、没得玩具（车子）、没得豪华狗窝（房子）的时候，想找个小母狗耍朋友？难！难于上青天！要是长相再抱歉点，比如耳朵塌了、尾巴秃了，那基本就是瘌疙宝想吃天鹅肉——痴心妄想！”
　　“当然咯，有些狗主人嘴巴上说‘狗品最重要’。但是我给你们说——现实它不认这个账！现实它只认红票子和房产证！你去宠物相亲会看看，那些血统高贵的、毛色油亮的、会作揖会算数的，哪个不是众星捧月？像你们这种……”
　　一只京巴喉咙里发出“呜呜”的警告声。
　　男娃子赶紧改口：“我不是那个意思！我的意思是，虽然现实很残酷，但我们要有革命乐观主义精神！像我，也穷，也找不到对象，但我不得怨天尤人。为啥子？因为我觉得，在这个物欲横流的社会头，贫穷，它是一种奢侈！一种魄力！哪个龟儿子敢跟我比有钱，我就跟他比穷！看哪个先把哪个穷死……”
　　泰迪开始龇牙了。
　　“没得狗粮（存款）咋个了嘛？没得豪华狗窝（房子）的生活，才有意思噻！只要你们两个感情好，那就是幸福！我这么说，你们听得懂不？小狗朋友们！”
　　那群狗儿，眼神从最初的迷茫，渐渐变成了看哈儿一样的怜悯，最后变成了压抑的愤怒。一只小泰迪喉咙头发出“呜呜”的声音，爪爪开始刨地。
　　那个男娃子浑然不觉，还在一本正经地鬼扯：
　　“各位狗兄狗妹，你们不用拿这种眼光看我！我找你们摆龙门阵，不是因为我找不到人说话，我是觉得，我们可能有共同语言。你们想一下嘛，现在好多人的恋爱，是建立在房子、车子、票子上头的？除了这些，都没得啥子话说了！特别是那些长得有几分姿色的……”
　　汪！汪汪汪！
　　——话没说完，一只脾气火爆的京巴猛地叫起来，作势要扑。那男娃子吓得一蹦三尺高，手忙脚乱地用手挡住脸，连连后退：
　　“莫动口！莫动口！姐姐！您肯定是位姐姐！误会了，天大的误会！我绝对没得瞧不起你们的意思！现实点很正常……请你们冷静！听我说完！”
　　他边退边说：“我只是想说，为了一个豪华狗窝，把大好的青春都等没了，在挑挑拣拣里头把狗生（人生的青春）浪费了，搞不好到头来啥子都没得到，狗还老了，毛也秃了，这不就成了狗窝的牺牲品了嘛？还有那些帅狗们，为了讨个小母狗欢心，忙得吐血，整天昏戳戳的，累出一身毛病，值不值当嘛？”
　　狗儿们突然安静下来了。但那种安静，是暴风雨前的安静，是火山爆发前岩浆的滚动。屏幕外的呆子都感觉到了杀气。
　　那男娃子还以为自己的话打动了狗心，感动得眼圈发红，语重心长地蹲下来，眼神那叫一个诚恳：
　　“我只是想跟你们说，狗生（生活），其实就是一种心态。幸福的狗生，就是一躺下就打呼噜！为啥子我们不能好生想一下对狗生态度喃？为啥子我们不能好生想一下青春的价值喃？为啥子……
　　话没说完，那只暴脾气的泰迪猛地蹦起来，一泡尿精准地滋在男呆子鞋上。其他狗儿像听到了冲锋号，瞬间炸锅：
　　“汪——！！！”（翻译：同意你个大头鬼！）
　　“呜——！！！”（翻译：揍他！）
　　“嗷——！！！”（翻译：冲啊！为了狗格！）
　　三秒静默后。
　　刚才还坐得整整齐齐、宛如乖学生的狗儿们，瞬间面目狰狞，獠牙外露，眼睛里冒着绿光，如同听到了开饭铃……啊不，是冲锋号，从四面八方猛扑上去！场面顿时失控，狗毛与人的惨叫齐飞。
　　啊呀妈呀！救命啊——那男娃子一声惨叫，被狗浪淹没，接着镜头一晃，只听“噗通”一声，水花四溅。
　　镜头拉远，一个池塘，水面上飘着几根狗毛、男娃子的一只破拖鞋，还有男娃子用来当道具的《狗生哲学》手稿。画面定格，跳出两行艺术字、旁白响起：
　　【金碧辉煌房地产温馨提示：选择理性安居，远离狗血人生。】
　　呆子盯着屏幕，嘴角缓缓扬起一抹洞察世事的微笑。他点燃一柱香，烟雾缭绕中，他宛如一位看破红尘的高僧，缓缓吐字：
　　“房奴的思想害死人？害死的都是别个。好好的清闲日子你不过，非要去背个石头上山，是啥子萝卜就蹲啥子坑嘛！癞疙宝非要学天鹅飞，不摔死也要累死——关键还飞不起。”
　　显然，呆子觉得自己是悟透了这个革命道理的。他觉得自己活得通透，就像他老家的泡菜坛子，虽然里面东西杂，但盖子一盖，自成一方天地。
　　那么问题来了，呆子到底是何方神圣？
　　你要是不知道，算你有种——毕竟这年头谁关心一个穷得叮当响、还爱做白日梦的憨憨啊？
　　你要是知道，那你更有种——说明你跟他一样，也是个脑回路清奇、不按常理出牌的“同类”。

　　为啥叫他呆子呢？

　　说来话长得能搓成一根晾衣绳，还够绕地球三圈打个死结。刚才电视里那个被狗撵下水的、堪称史诗级翻车的短片，就是呆子前阵子呕心沥血的“杰作”——“金碧辉煌房地产公司”砸了大钱做的“鸿篇巨制”项目宣传片。人家甲方老板想要的是啥子？要的是“尊享人生”“典藏奢华”“成就巅峰”！是把房子夸得比王母娘娘的蟠桃园还诱人、然后能让购房者挤破门槛的那种高大上广告
　　呆子倒好，反手整了个“连狗都嫌”的批判现实主义荒诞短片，美其名曰：“用反差萌和黑色幽默引发社会对购房心态的深度思考”。
　　提案那天，甲方老板代表看完样片，脸绿得跟清明节卖的青团子似的，拍着桌子吼：“疯子！你这是在讽刺我们客户，还是讽刺房价？！信不信我让你爬起回去！”
　　就在呆子准备卷铺盖滚蛋的时候，没想到，这个甲方老板——戴着大金链子、挺着啤酒肚的王总，居然也是个“神经病”界的资深人士，看完片子拍腿大笑：“龟儿子！有创意！老子就喜欢这种不按套路出牌的！播！”
　　后来这片子真播了，效果让所有人都惊掉了下巴——售楼部电话被打爆了，一半是投诉：“你们广告里头那个瓜娃子把我家狗教坏了！现在它一看电视就对着屏幕叫，还要扑上去咬，赔钱！”另一半是好奇打听：“你们公司那个策划是不是从精神病院挖来的？能不能安排个见面会？”
　　更鬼扯的是，房子还真的顺势卖出去了快一半。业内人士分析，可能是大家觉得这家开发商“耿直”“不装”“有喜剧细胞”，值得信赖。
　　这就让全行业的同行们集体瞳孔地震，开始怀疑人生。
　　但这还不是全部原因。关键是他这人，脑回路跟常人不太一样。别人往东他往西，别人追名逐利他偏要清心寡欲——其实也不是真不想追，是追不上，干脆躺平，还安慰自己“平平淡淡才是真”，干脆给自己封了个“精神宇宙首富”的称号。
　　用他自己的话说：“我这是心态正常，正常得跟这个社会格格不入——所以显得我像个傻子。”
　　他倒了杯热水，捧起杯子站到窗前看雪。雪花还在飘，天地间白茫茫一片，干净得像刚擦过的黑板。呆子忽然诗兴大发，想吟诗一首。憋了半天，憋出一句：
　　“啊，雪，你硬是白。”
　　然后……就没得然后了。
　　他摇摇头，骂自己：“没内涵真可怕。”顿了顿，又补充，“不过文化多了也可怕，你看电视里那哥们，文化多了就被狗撵——还是群演费只付了狗粮的狗。”
　　北京城依旧很冷，很干燥。但呆子觉得，他的小出租屋里，因为有了这场雪、这碗待煮的面，和那个虽然荒诞却让他笑醒了的黄金梦，变得暖洋洋的，还有点……嗯，有点人间烟火气的踏实。
　　生活嘛，不就是求个自己心头安逸，瓜兮兮地乐呵嘛。
　　他觉得自己做到了。
　　至少，在煮好这碗面、吃完面、洗完碗之前——他是这么坚信的。