《缝痕》初元的随手保存

16、打包

　　没有装修噪音骚扰的清晨，安宁得近乎奢侈。白陌在生物钟的作用下自然醒来，窗外只有几声清脆的鸟鸣和极远处传来的模糊市声。他在床上静静躺了片刻，享受着被窝的柔软和这份难得的清静，才掀开被子起身。
　　从行李箱里拿出一件干净的黑色T恤和一条运动长裤换上，他动作很轻，侧耳听了听外面的动静——一片寂静，纪云的房门依旧紧闭，门口也没有他出来过的痕迹。看来那位伤患房东还在睡。
　　他趿拉着拖鞋，轻手轻脚地拉开房门，走到客厅的洗手间。拧开水龙头，用冷水扑了扑脸，冰凉的水珠驱散了最后一点睡意。他拿起牙刷，挤上牙膏，对着镜子慢慢地刷着牙，电动牙刷发出极轻微的嗡嗡声。洗漱完毕，用毛巾擦干脸和手。接着，他从洗手台旁的架子上拿起那副必不可少的墨镜戴上，镜片瞬间过滤了窗外投入的、对他而言过于明亮的光线。看着镜子里脸色略显苍白、被墨镜遮住大半张脸的自己，他整理了一下额前微湿的白色碎发，这才转身出来。
　　拿起靠在墙边的黑色长伞，又揣好手机和钥匙，他悄无声息地打开大门，再轻轻带上。来到楼道口，他“唰”地一声撑开伞，将自己笼罩在一片移动的阴影下，这才步入了清晨的街道。
　　他得先去建材市场买打包材料。那件衣服连带着人台，体积不小，分量又沉，普通纸箱肯定扛不住运输折腾。
　　打车到了城郊那片规模不小的建材市场，还没下车，喧嚣声浪就扑面而来。空气中弥漫着木材、金属、油漆、塑料和各种化学制剂混合的浓烈气味，并不好闻，却充满了活生生的市井气息。市场里人头攒动，拉货的三轮车、小货车穿梭不息，喇叭声按得震天响。各家店铺门口都堆满了货物，老板们吆喝着招揽生意，工人们扛着材料大声交谈，切割机、电钻的噪音此起彼伏，形成一种杂乱却充满生命力的交响。白陌撑着伞，在拥挤的人流和车流中小心地穿行，墨镜后的眼睛扫过各种建材店铺。
　　最终在一个卖大型包装材料和木料的摊位前停下。店主是个皮肤黝黑、嗓门洪亮的中年男人，正拿着计算器跟另一个客人算账。
　　等那客人走了，白陌才收拢伞，走上前：“老板，有没有特大号的加厚纸箱？能装下服装店那种人台模型的。”他比划了一下大概的高度和宽度。
　　老板打量了他一眼，扯着嗓子朝里面仓库喊：“强子！把那五层加厚的特大号纸板搬几块出来！” 很快有个年轻伙计从里面吭哧吭哧地拖出几个压扁的巨无霸纸板。“这种！加厚五层瓦楞，够结实了吧？一般洗衣机冰箱都用这个！”
　　白陌蹲下摸了摸纸板的厚度和硬度，点点头：“行。还要一些木条，大概这么长，”他又比划了一下，“结实点的，松木方料就行，做外包装框架用。”
　　“有！保证够硬！”老板麻利地引着他到旁边一堆处理好的木条前。
　　白陌仔细挑了些尺寸合适的木条，又指着一盒盒钢钉：“这个型号的，来一盒。”想了想，工作室和林薇那里估计没锤子，自己也没有，总不能每次都借，干脆又添了一把看起来颇沉实的羊角锤。
　　老板拿过计算器，噼里啪啦一顿按：“纸板三张，算你一张三十五，三张一百零五；木条这一捆，八十；钢钉一盒十五；锤子这把算你二十五。一共……二百二十五块！”
　　白陌眉头都没动一下，开口还价：“老板，诚心要。纸板三十一张，三张九十；木条这捆最多六十；钢钉十块；锤子二十。一共一百八。行我就拿着，不行我再去别家看看。”
　　老板立刻瞪眼：“哎哟小伙子！你这价砍得太狠了！我这都是实价！纸板三十五一点都不贵，木条都是好松木……”
　　“市场都这价，”白陌语气平淡，但很坚持，“我买这么多，抹个零头应该的。”
　　“一百八真不行！最少二百一！我这本钱都不够！”
　　“一百八十五。不行真走了。”白陌作势要转身。
　　“哎哎哎！别急嘛！”老板拉住他，一脸肉痛，“一百九！一百九最低了！再低我真要亏本了！你看我这木料，这纸板质量，都是好的！”
　　白陌看了看东西，沉吟一下：“一百八十八。图个吉利。行就装起来。”
　　老板苦着脸，唉声叹气了半天，最后像是下了很大决心，一拍大腿：“行行行！算交个朋友了！一百八十八就一百八十八！小伙子你太会讲价了！”他一边嘀咕着“这下白干了”，一边手脚麻利地把东西归拢到一起，用塑料绳把木条捆扎结实，纸板叠好，和锤子钢钉装在一个大塑料袋里。
　　白陌付了钱，看着地上那一大堆东西——巨大的纸板、一捆木条、一袋工具——神色如常。这点重量对他来说不算什么，他早就习惯了搬运各种材料。他重新撑开伞，将伞柄夹在左边肩膀和脖子之间，右手握住伞杆，这样就能空出左手。然后，他左手轻松地提起那捆沉甸甸的木条扛上左肩，同时腋下夹住那几张巨大的扁平纸板，左手还能向下弯曲，手指勾住装着重锤和钢钉的塑料袋提手。右手则稳稳地举着伞，并拿着手机看导航。
　　他试着在市场门口拦出租车。第一辆出租车停下，司机是个老师傅，探头一看他这架势和脚边更多的货物，尤其是那几张巨大的纸板，立刻摇头：“不行不行，小哥，你这纸板太大了，我后备箱塞不下，放后座也关不上门啊。你还扛着木条，更没地方了。”
　　白陌说：“师傅，麻烦想想办法，纸板斜着放或者折一下呢？木条可以塞后座。” 老师傅连连摆手：“折不了折不了，这硬纸板一折就废了。斜着也塞不进，太长啦！后座也塞不进这么长的木条！你找个小货车吧。”说完一踩油门走了。
　　第二辆出租车是辆更小一点的车型，司机是个年轻人。看到东西后直接笑了：“哥们儿，你这……我这车真装不下。你看你这木条和纸板，把我车卖了也装不进啊。要不你试试货拉拉？”
　　白陌叹了口气：“货拉拉过来还得等。帮帮忙吧，我加钱？” 年轻司机还是摇头：“真没办法，规定不能超长超高装载，被交警抓到要罚的。对不住了啊！”也开走了。
　　第三辆出租车停下，司机是个面相精明的中年女人。她下车看了看，绕着白陌和他的东西走了一圈，直接动手比划了一下，然后也无奈了：“哎哟，弟弟，不是我不拉你。你这纸板横竖都进不去后备箱，木条也太长了。就算硬塞进去，我这车也没法开了，太危险了。你这些东西，真得找专门拉货的车。你看你还打着伞，更不方便了。”
　　看来是真没戏了。
　　白陌彻底放弃，对女司机道了声谢。看着她开车离开，他认命地调整了一下肩上和手里的东西，握紧伞柄，按照手机导航的指示往工作室走去。
　　走在尘土飞扬的建材市场外围路上，扛着这么一堆东西，还打着伞，造型着实引人注目。阳光逐渐变得炙热，汗水很快浸湿了他的鬓角和后颈。木条的粗糙表面硌着肩膀，但他早已习惯。夹着纸板的手臂和举着伞的手都稳稳当当。
　　走了大概半个多小时，天色忽然暗了下来，几滴冰凉的雨点毫无预兆地砸在伞面上。糟糕。他暗骂一声，加快了脚步。纸板虽然硬，但接缝处可不防水，淋湿了就麻烦了。他环顾四周，看到前面有个卖五金杂货的店铺支着宽大的雨棚，赶紧扛着东西小跑过去。
　　刚在雨棚下站稳，雨就哗啦啦地下了起来，还不小。他小心地把肩上的木条、腋下的纸板和手里的袋子都靠墙放好，确保它们完全在雨棚的庇护下，自己则站在棚子边缘，举着伞进一步遮挡可能飘进来的雨丝。尽管如此，他的头发、外套肩膀和裤腿还是被斜吹进来的雨水打湿了一些，带着潮气。
　　雨下了十来分钟才渐渐变小。他等雨基本停了，才重新扛起东西，举着伞上路。被雨水打湿过的路面有些泥泞，裤脚不小心溅上了一些泥点。好在夏日的风吹过，身上潮湿的地方很快就被吹干了，只剩下裤脚还残留着一点深色的水痕。
　　就这么步履稳健地走着，两个多小时的路程在他脚下似乎也没那么漫长。当他终于拖着这一身“行头”，出现在创意园区楼下时，除了出了些汗，呼吸依旧平稳。
　　他收拢伞，推开工作室的门，冷气袭来。林薇正坐在工作台前啃苹果，一看到他这扛着一堆建材、还带着伞的模样，惊得苹果都忘了嚼，赶紧咽下去冲过来。
　　“白哥！你这是……去搞建筑了还顺便观了个光？！”林薇看着他肩上的木条、腋下的纸板、手里的伞和袋子，眼睛瞪得溜圆。
　　“嗯，打包用的。”白陌说着，轻松地将木条放下，发出沉闷的声响，纸板、工具袋和伞也放到一边。
　　“这么多东西你怎么拿回来的？还下过雨了？打车了？”
　　“没，走回来的。车装不下。”
　　“走……走回来的？！还下雨？！”林薇倒吸一口凉气，“这得多重啊！” “还行。”白陌活动了一下肩膀，语气平淡，“过来搭把手，帮我把东西搬进去，需要你帮个忙。”
　　“哦哦！好！”林薇赶紧帮忙抱起那叠沉重的纸板，白陌则重新扛起木条，拎起工具袋和伞，两人一起把东西挪进了工作间。
　　真正的挑战现在才开始。他需要把这个扁平的纸箱组装起来，并在内部用木条加固，确保能承受人台和那件沉重衣服的重量，还能抵御运输途中的野蛮装卸。
　　他先在地上把最大的那张纸箱板展开，巨大的纸板几乎占满了工作间中央的空地。然后拿出木条，比照着箱底的尺寸，用卷尺仔细测量，用铅笔在做记号的地方画上清晰的线。接着，他拿起那把新买的羊角锤，用锤子尾部的“羊角”卡住木条，利用杠杆原理，配合着另一只手压下的力道，咔嚓一声，干净利落地将木条掰断。断面有些毛糙，他又拿起一小张砂纸，仔细地将断面打磨光滑。木屑簌簌落下，空气中弥漫开松木的清香。他做得很投入，眼神专注，每一个步骤都一丝不苟。
　　尺寸必须精准，不然框架不稳，路上肯定散架。
　　锯好所有需要的木条，接下来就是在箱底组装加固框架。他半跪在地上，像个严谨的木匠，将木条按照设计好的井字形结构放好，用手压紧，确保角度方正。然后拿起一颗钢钉，抵在木条交接处，右手抡起锤子。
　　咚！
　　第一锤下去，力道沉稳，钢钉进去一小半。咚！咚！ 紧接着又是两锤，节奏分明，力道均匀，钢钉的帽沿便稳稳地嵌入了木条之中，将两根木条牢固地连接在一起。他熟练地移动位置，咚！咚！咚！沉闷而有力的敲击声在工作间里回荡，甚至穿透了门板。每一锤都带着一股不容置疑的坚决和精准。这动静可比平时林薇弄出的那些手工声响霸道多了。
　　之前是别人扰民，现在轮到他了。他心里闪过这个念头，手上却没停。
　　他心无旁骛，全身心投入到这原始的体力劳动中。汗水顺着额角滑落，他用胳膊随意擦掉。量尺寸，摆位置，敲钉子，重复而枯燥，却需要极大的耐心和精准度。
　　时间就在这一声声富有节奏的敲打中悄然流逝。从上午十点多开始，一直到下午四点左右，这个坚固的“运输堡垒”才初具雏形——一个内部用木条纵横加固、异常结实的特大号纸箱。
　　看着完成的箱子，他长出一口气，甩了甩有些发酸却依旧有力的手臂。还好昨天预约的上门取件时间是下午五点左右，差不多快到了。
　　接下来是把衣服和人台安全地装进去。他盯着人台和箱子看了半晌。
　　站着放太难，容易碰坏。躺着放最稳妥。
　　他立刻动手，拿出厚厚的泡沫纸和气泡膜，小心翼翼地、一层层地将人台和它身上那件珍贵的衣服一同包裹起来，尤其是抹胸部位那些脆弱的蜡滴和浆果装饰，做了重点防护，用软布和泡沫棉仔细填塞每一个空隙。
　　然后，他把那个空纸箱放倒。接着，他朝外面喊了一声：“林薇！过来帮个忙！”
　　林薇很快推门进来：“怎么了白哥？” “帮我把这人台放倒，然后抬进箱子里。动作轻点。” “好嘞！”
　　两人配合着，一人一边，极其小心地将穿着衣服的人台慢慢放平。然后合力，一点点地将放平的人台挪进巨大的纸箱里。位置摆正后，再用大量柔软的泡沫球填充四周和上方的每一个缝隙，确保它被牢牢地固定在中央，不会在运输中晃动碰撞。
　　做完这些，他直起腰，封上箱盖，用宽胶带横七竖八地封得严严实实。
　　最后，还要在箱子外部再加一层木条框架，进一步增加抗压能力。他又拿起锤子和钉子，咚！咚！咚！ 的声音再次响起。直到一个堪称“武装到牙齿”的巨型包裹最终完成。
　　做完这一切，工作间里也一片狼藉，木屑、泡沫球、剪断的胶带、碎布头散落一地。他靠着墙喘了口气，看着这个巨大的成果，满意地点点头。然后开始动手打扫。
　　他弯下腰，先将那个装泡沫球的大塑料袋捡起来，抖落掉上面的木屑，折好放在墙角可能还能用。然后拿起扫帚和簸箕，将散落一地的木屑、小木块和泡沫球碎屑仔细地扫到一起，倒入垃圾桶。接着把地上那些锯下来的、用不上的小木条归拢到一边，和剩下的木料捆在一起。最后把剪得到处都是的胶带条捡起来，团成一团扔掉。工具——锤子、卷尺、铅笔、砂纸——也一一归位。
　　刚打扫完，洗了把手，拿出手机想喘口气，点开视频软件，指尖在屏幕上滑动，还没决定看什么，就听到外间林薇在喊：“白哥！是不是你叫的快递？来了个小哥问！”
　　“来了！”他应了一声，立刻收起手机，快步走出去。
　　一个穿着快递公司工服的小哥正站在门口，看着地上那个硕大无比、还钉着木框架的包裹，面露难色。
　　“是这个要寄？”小哥用脚碰了碰箱子，纹丝不动，他惊讶地抬头，“这得多重啊？里面装的啥？”
　　“嗯，衣服和人台，比较沉。”白陌走过去，“麻烦小心点搬运，里面是易碎品，很贵重，保过价的。”
　　小哥蹲下，扎好马步，深吸一口气用力试了试，脸都憋红了才勉强让箱子离地一点：“我靠！这么沉！一个人绝对搞不定啊这！”
　　“我帮你抬上车。”白陌说着，和小哥一人一边，喊着号子，合力将这个超重超大的包裹抬了起来，一步一步沉重地挪下楼，好不容易才塞进了快递车的后备箱，几乎占满了所有空间。
　　小哥喘着粗气，擦了把汗，接过白陌递过来的单子，又再三确认了保价和注意事项，这才开着车走了。
　　白陌站在楼下，看着快递车汇入傍晚的车流，消失不见，心里那根紧绷的弦终于松弛下来。忙活了一整天，身上沾满了木屑和灰尘，腰背也有些酸，但事情总算圆满办妥了。
　　他转身上楼，回到工作室，对还在忙碌的林薇说：“东西寄走了。我也回去了。”
　　林薇抬起头，手里还拿着针线：“白哥辛苦啦！快回去好好歇歇吧！”
　　白陌点点头，拿起自己那个简单的布袋子和他的黑伞，拖着疲惫却倍感轻松的步伐，离开了工作室。外面的夕阳将天空染成了暖橙色，晚风拂过，带来一丝凉爽。他慢慢走着，朝着榆钱胡同的方向，想着今晚终于可以彻底放松一下了。