《吸烟有害健康》黑麦冬

1、第 1 章

　　1.

　　下午最后一节课是化学，红白两色的板书抄下来能辟邪。一只蝉在窗外受了委屈似的叫，阳光东一块西一块，像撕坏的黄胶带。

　　阿耀右手托腮，左手熟练地转着一支笔，顶着刺眼的阳光往窗外看。白云像腾起的蒸汽一点点消散，郁勃的杨树在微风里闪着邃密的光……笔转得越来越慢，他的眼皮越来越沉，老师的声音越来越像念经，每片叶子都晕出白圈……

　　“啪。”

　　很轻微的响声，却足够引起他注意。他稍微坐正了点，摸着额头，装作不经意地朝右瞥一眼。

　　隔着一条过道的小茗低头看看，手从两腿间的空隙探下去，用指尖够起地上的东西塞回书包里，咬着笔头看一眼黑板，在本上写下什么。

　　他也看向黑板，左手的笔又开始熟练地转。他好像认出了她掉的东西。

　　-

　　今天阿耀值日，他的任务是拖楼道。

　　他把拖把靠在护栏上，提着桶去打水。小茗和他擦肩而过，跟着老师去了办公室。他干完活儿，拎着东西回教室。其他值日生已经要离开了，嬉闹着从他身边经过。

　　他打开角落的柜子，放好工具，回座位收拾书包。太阳的角度又变得倾斜了点，在桌面照出水光。他的余光落在右边抽屉里的书包上，犹豫着要不要去证实那个猜想。但门口人影一晃，小茗回来了。

　　看见他还在，她似乎有些诧异，嘴巴张开又闭上，像嚼着口香糖。

　　他装作找东西，在抽屉里胡乱翻腾一阵，摸出半卷手纸。她抬起一只手，轮流把校服两边的领子朝里拽拽，过来抡起书包背上，昂首挺胸走出教室。

　　-

　　阿耀顺时针转动两圈钥匙，推门进家。

　　过道左边，夕阳焐着冰冷的燃气灶。过道右边，茶几上只有前晚换下来的断路器。他走进自己房间，把书包扔在桌上，拿起旁边的半瓶可乐一口气灌完，放下瓶子，解开校服领口的扣子。然后从裤兜里掏出手机，把台扇挪来桌边，按下开关，握着手机躺上床。

　　好友阿洋发来一张两个欧美女人挤压胸部的色图，他看了却没什么感觉。他回个唐僧的表情，打开收藏的工.口.漫，看了会儿，断断续续有些冲动。他拽出卡进腹股沟的裤子，调大台扇风力。

　　天黑后他饿了，下床来到厨房，打开冰箱看看：黄豆酱，豆腐乳，咸菜条，袋装榨菜。他关上冰箱门，又弯腰掀开脚边的纸箱看看：还有最后一包方便面。他抽出方便面，隔着袋子捏碎了面，撕开口吃着返回房间。

　　手机屏幕亮着，陈女士的信息。

　　（19:41）
　　叔叔感冒了，我晚点回
　　乖，照顾好自己

　　-

　　条条巷子都黑漆漆的，鬼知道这些灯到底亮没亮过。阿耀手插裤兜胡乱逛着，出小巷，进小巷，停下来看人家树上的樱桃，被狗吠声吓跑。

　　前方亮着一盏灯，昏黄黄的，像毒气聚在半空，灯下的人却白得晃眼。她最大的优点就是白吧，阿耀想，虽然其他方面也不差。他看着小茗进了小店，猜着她进去买什么。他迫切地想知道答案，干脆走来门旁，躲在阴影里偷看。

　　“啪！”

　　老板娘把一包沙黄色的烟拍在柜台上，胖胖的手压在上面不拿开。

　　“小姑娘，听阿姨一句劝，少跟那些混社会的学。”

　　“阿姨，你想什么呢，给我爸买的。”

　　瞎说吧就，阿耀想。他见过她填的表格，父亲那栏只有一个括号，里面填着“已故”。不过眼下这一幕倒是证实了他白天的猜想。

　　她要出来了，他退进角落里。过了会儿探头看看，人已经不见了。

　　-

　　一只手拍在肩上，吓了他一跳。他回头看看，是几个同龄人。为首那个是他初中同学，另一个是他现在的同学，其他的他不认识。几人全都是一副还没发育好的虚弱样，和他差不了多少。

　　“怎么不进去？”初中同学问。

　　“没想进去。”

　　“那正好，钱给我们使使，我们想进去。”

　　“没钱。”

　　他翻出裤兜给他们看，除了那只旧手机，连个线头都没有。初中同学骂句脏话。现在的同学凑过来看看，冲他笑一下。

　　“听说你妈到处卖，是不是要得太少？”

　　他头发里一下憋满热气，声音却还平静：“你妈才是卖的。”

　　顿时七手八脚招呼来他身上。

　　-

　　第二天一早，阿耀背着书包来厨房找吃的，这才看到陈女士。

　　“嗯？你脸怎么了？”陈女士坐在饭桌旁，嘴里塞着东西，口齿不清。

　　天光大亮，陈女士还没卸妆。但眉毛淡了，口红也没了，猩红的指尖捏着半只包子。桌上摆着两杯豆浆，塑料杯软得站不住，只能靠在旁边那兜小笼包上。他看看到处渗油的包子，拿起一杯豆浆，又拿了根吸管，一起装进书包里，往脖子提提书包带子。

　　“没怎么，你别管。”

　　他开门出屋，身后传来灵魂三问。

　　“这才多大就不让我管了？我能不管吗？要不是我管你你能活到这么大吗？”

　　他关好门，塞上耳机，专心查看歌单。

　　-

　　“哟哟，谁干的？”阿洋问。

　　阿耀快速朝同学那边偏下头，尽量不引起对方注意。

　　“我说嘛，这粗人，一点儿也不懂怜香惜玉。”

　　他瞪阿洋一眼。

　　阿洋毫不介意，用胳膊肘撞他一下：“用不用我找人教训教训他。”阿洋老爸开着家放贷公司，手下常年养着几个“业务专员”。

　　他抽出课本摆在桌上：“算了吧，你找的人能只是教训教训？”

　　他的余光察觉到了另一道眼光。他转过脸，看见小茗正盯着他看，见他转过来也不回避，嘴巴张开又闭起，真的在嚼口香糖。

　　-

　　他转开视线，一滴汗刚好顺着头发滑在脖子上。他似乎听见她在咬口香糖。

　　“喂！”她喊他。

　　阿耀抬头找找，发现她坐在一截矮墙上，双腿满不在乎摆来摆去，忘了裙子有多短。

　　“干嘛？”他问。

　　“拜托你，帮我买包卫生用品，我站不起来了。”

　　他倒抽一口气。

　　“你找女生帮忙啊！”

　　“女生都忙着在贴吧骂我。”

　　他想想，确实没见过有女生和她在一块儿。不过他也只阿洋一个朋友。

　　“那干嘛让我买？”

　　“你不是喜欢我？”

　　“谁说的。”

　　“起码不讨厌我。”她往前倾倾，认真查看他表情，“对吧？”

　　他抬手蹭一下额头的汗，眯起眼看看太阳，又垂下眼盯着砖缝里的草，把重心从左脚换到右脚。

　　“我为什么要讨厌你。”他说。

　　“每个人都讨厌我。”

　　“瞎说吧就，你成绩那么好，至少老师不讨厌你。”

　　“哦，这倒也是。”

　　她掀开书包，不知从哪掏出张二十块钱递给他，顺便又掏出一个瘪了的烟盒揉了揉，扔向旁边的垃圾箱。当然没扔进去。他攥着钱伸脚把烟盒朝垃圾箱踢踢，再抬头时她已经点起了一支烟。他也不知怎么想的，一抬手夺下了这支烟。她惊讶地看着他，他也惊诧地看着她。

　　“还我。”她朝他伸出手。

　　“别碰这东西。”他镇定了点。

　　“为啥。”

　　“吸烟有害健康。”

　　“哦，你可真有病。”

　　她在墙上站起来，甩起书包背上就走。走出两步又掉个头，跳下墙，回来从他手里把钱拽走，然后再次趾高气扬转身离开，暗红色校服裙后面洇着一块深红色。他在墙上按灭了烟，准确地扔进垃圾箱。