《独活》古老肉

1、百宝箱 曲终人散，

　　自打老头儿突发脑梗去世之后，家里只剩周老太一人形影相吊。

　　老头儿生前爱听评书和京剧，又喜欢拉二胡，兴致上来还要唱上几段，家里咿呖呜剌一片喧闹。周老太总嫌耳根子不清净，轰着老头儿去外面遛鸟下棋。老头儿过身后，家里冷清得像冰窖，说话都带着回音，周老太又不免怀念从前。

　　从前都是一阵风，抓不着，逮不着，过去了就是过去了，没有了就是没有了。

　　周老太的精气神儿像漏气的皮球，日渐瘪塌了下去。她不怎么吃东西，也不大想说话，好像世上值得说的话都说完道尽，余生只剩下无边的寂静。

　　周老太还有两个儿子，都已成家单过。

　　老大是个小包工头，在大包工头手底下捡剩余，有活了就去大街上拽几个泥瓦工，七拼八凑地拉起一支野鸡队伍。工程有一单没一单的，一年365天，他有360天要跑到工地上送祝福，赚的钱还不够他抽烟喝酒的。

　　老大媳妇是卖保健品的，什么虫草灵芝、蜂胶驴胶、深海鱼油，各种调节人体机能的灵丹妙药应有尽有，吃她一粒仙丹，立马腰不酸腿不疼，一口气能变窜天猴。周老太没少被她忽悠，在她手里买了一堆瓶瓶罐罐，每天吞一大把花花绿绿的彩虹糖，功效确实十分显著，解手解慢一点儿，拉裤兜的风险直线飙升。

　　上了王八当，还不好算王八账，毕竟是自己儿媳妇，撕破脸也不好收场。

　　周日一早，老大又带着媳妇殷勤探母。

　　大媳妇一进门，屁股还没挨着沙发，就开始向周老太发起总攻：“妈，我这回又给您拿了几瓶雪蛤油，这个吃了能提高身体免疫力，美容养颜抗衰老！”

　　周老太把脑袋摇得像拨浪鼓：“我都七老八十了，吃了也是糟蹋东西。”

　　最主要的是糟蹋钱！

　　“您多年轻呀，看着就是五十出头的人，再多吃点儿保养品，好好打扮起来，美美颜、滤滤镜，说您十八都不夸张。”

　　“你上次拿来的鳕鱼肝油我还没吃完，”周老太推炸药包似的，急忙把真情大礼包推回去，“这些美容的你自己留着吃吧！”

　　“我都吃好几瓶了，特别有效果，妈您信我的错不了。”大儿媳把礼盒拎进卧室，出来亲热地扯着周老太的手说，“妈，我拿货价是两千八，拆个零头，你转我两千就得了。您要吃好了，回头我再给您拿。”

　　周老太的退休工资富富有余，倒也不在意那千八百块钱，大儿媳拿神药来孝敬，她睁只眼闭只眼，权当接济儿子了。可再多的退休金，也架不住开药厂啊。

　　东扯葫芦西扯瓢的，吃午饭时，周老太问到正题：“葛洁啊，你俩平时也怪忙的，专门跑来一趟是有什么事吧？”

　　“妈，您看您说的，爸走了，您一个人孤零零的，我俩有空就过来看看您呗。”葛洁在桌子底下踢了丈夫一脚。

　　老大从饭碗里抬起头，闷声开口：“妈，葛洁妹妹下周结婚，妹夫家是搞房地产的，都是有钱人，娘家人露脸也不好太寒酸了。您不是有一套翡翠首饰吗？借给葛洁戴两天撑撑场面，过后再还给您。”

　　周老太听完这话，嘴里噎的一口饭半天才咽下去。

　　老虎借猪狗借骨，有借无还，当她老年痴呆吗？

　　翡翠是周老太娘家传下来的东西，她外婆原是个富家小姐，金银珠宝一箩筐，其中最为贵重的就是这一套翡翠了。传到她妈那一辈，家道沦落，困难时期变卖了不少金银，这套翡翠却是压箱底的宝贝。周老太平时只戴银镯子，翡翠一直放在紫檀盒里，偶尔拿出来瞧几眼，从来舍不得佩戴。平民阶层，出没的地方不是菜场就是公交车，戴翡翠磕了碰了，那真是比拿刀割肉还疼。

　　大儿媳早就听说婆婆有只百宝箱，里面藏着不少贵重首饰，满以为过门后婆婆会给她两件传家宝，没想到老太太抠搜的，只拿出豌豆大的红宝石戒指打发了她。

　　周老太放下筷子，缓缓说：“要撑场面也不用非得戴翡翠，你们结婚时不是买三金了吗？一般人只认金银，瞧不出玉器好赖。”

　　“戴一身黄金多像暴发户啊，指不定人家背后笑我是村姑赶大集呢！”

　　“咱们就是小门小户的普通人，不好在人前显摆。”

　　“妈，我只是暂借您的首饰，充充排面就完璧归赵。您这捂着盖着的，也太小气了吧！”大儿媳阴着脸，扭头向丈夫使眼色。

　　周老太也晓得这些宝贝带不进棺材。大儿媳之前怀过一胎，意外流产之后，这两年就没了动静。儿媳妇始终是外人。万一哪天两口子离了婚，这些东西就随别人姓了。周老太觉得自己一把老骨头还算结实，再熬个十年八载的，把这些宝贝传给孙辈，好歹也是自己家人。

　　大儿媳老猫枕咸鱼，天天变着法儿地想套走这些翡翠。

　　老大也缺根筋，脑子蠢得像煤气罐，被老婆撺掇两句，就不知道自己亲妈是谁了。

　　“妈，那翡翠首饰您自个儿不戴，也不让别人戴，与其压箱底长毛，还不如找家拍卖行卖了，换点儿票子捏在手里多踏实。”

　　“你想卖我的东西，等我死了再说！”

　　周老太拧身回屋，砰一声关上房门。

　　羊肉没吃着，惹上一身臊。两口子愤然离去，消停了几个月没再登门。

　　阳光好的时候，周老太搬出那只雕花的紫檀首饰盒，里面有外婆戴过的翡翠，有母亲戴过的羊脂玉，有老伴给她打的金镯子……

　　几代人积攒下来的老物件，有情感寄托和时光烙印，怎么舍得卖呢？留着这些东西，始终是个念想。

　　惦记周老太百宝箱的不止老大一家。

　　老二没个正式工作，今天开出租，明天送外卖，后天又琢磨着上山种树、下乡贩猪，东一榔头西一棒槌，干啥都没长性，收入也极其不稳定。

　　二儿媳做幼教，一个月的收入不够买一个包。2016的钱还没挣到，就已经花到了2046那一年。

　　周老太平时没少贴补小儿子，结果阿斗三扶两扶就扶出了毛病，两口子把老娘当提款机，隔三岔五地上门筹措资金。

　　老头撒手走了，俩儿子没一个省心，周老太也是有苦说不出。

　　某一个月圆之夜，二儿媳肿着眼泡上门，周老太心惊胆颤，眼皮止不住地抽搐。

　　二儿媳抱着纸巾盒，一把鼻涕一把泪地哭诉缘由。

　　“我跟他这些年，一件像样的东西都没买过。别人家的老公送老婆爱马仕、香奈儿，我爱没有马没有，他臭豆腐都没给我买一块！嫁妆贴了房贷不说，就剩一套金首饰，还让他给我卖了，这搁哪个女人身上能忍得了？我就骂他几句，事情过了也就算了，他居然还敢跟我动手。您说说，这日子我还能不能跟他过了？”

　　周老太极力安慰，二儿媳哭闹不止。儿子卖了人家的首饰还动手打人，理亏在先，哄孩子还得给块糖呢，没有实质性的补偿，这能善罢甘休？

　　“妈知道你受委屈了……”

　　周老太转身回屋，从首饰盒里取出一只金镯子，抚摸再三，最后狠狠心送了出去。

　　二儿媳戴上沉甸甸的金镯子，终于转嗔为喜。

　　年纪大了，身外之物也都看淡了，只是伴随自己几十年的旧物忽然异主，难免有些留恋之情。周老太回想起老伴当年送镯子的情景，心头又是一阵酸悲。

　　人老了，什么都留不住了。

　　入冬后，天气阴寒，周老太犯了一次心脏病，幸亏抢救及时，总算捡了条命回来。

　　住院几天，俩儿子匆匆地露了个脸，之后就各忙各的宏图霸业。二儿媳只来了个电话，说上班腾不出空来。大儿媳倒来了一回，冷鼻子冷眼的，说话更是阴阳怪气，显然还记恨之前借宝未遂的事。

　　病床前空空荡荡，倒也落个清净。

　　周老太出院那天，儿子和儿媳妇都到齐了。周老太很欣慰，出院也能享受到出殡的卡司阵容。

　　撇开前番龃龉，又是母慈子孝团头聚面的一家人。

　　中午回到家，周老太张罗着杀鸡宰鱼。

　　俩儿子面色凝重地坐在沙发上，仿佛参加葬礼。

　　“妈，您先别忙着做饭了，咱们先坐下来商量一下要紧事儿。”大儿媳率先开口。

　　“啥要紧事儿？”周老太问。

　　老大讷讷开口：“妈，您年纪大了，心脏又不好，说句难听的话您也别见怪，万一您有个好歹的，您和爸住的这套房子，还有您那一盒子珠宝首饰，都不好定断归属。眼下趁着您身子骨还硬朗，咱们还是提前分割分割吧！”

　　周老太听完这话，眼前黑了黑，两只耳朵嗡嗡响，懵了半天没回过神儿。

　　“你们这就要分家产了？”周老太厉声质问俩儿子，“我还没死呢！”

　　老二一脸冷漠地说：“您别激动呀，谁也没有咒您的意思，不是想着提前拟个协议，免得事到临头闹纠纷嘛！再说兄弟分财古今一辙，您早作定夺，也免得我们以后争多论少的，大家伤了和气。”

　　周老太气得浑身发抖，心脏像打鼓一样咚咚乱跳。她按着胸口，喘着粗气，半天说不出一句话。

　　大儿媳酸眉醋眼，满腹不平，狠声说：“妈，不是我说您偏三向四，那老二媳妇的金镯子是您给的吧？按现在的金价，上百克的黄金也是大几万的家产啊！逢年过节，我没少往您这儿拎东西孝敬您吧？一样是儿媳妇，一甩手给老二一个金镯子，鸭毛也没给我一根！这不能怪我们要分家，是您自己厚此薄彼有失公道！”

　　周老太恨苦地点了几下头，回屋翻箱倒柜，把房产证和首饰盒一古脑儿地搬到俩儿子面前。

　　“家产都在这儿，要怎么分，你们自己商量着办……”

　　俩儿媳妇顿时双眼放光地挤到首饰盒前，一打开盒盖，都伸手去抓那只翡翠镯子。

　　生夺硬抢之下，啪的一声脆响，翡翠镯子掉在地上，摔得四分五裂。

　　周老太凄苦一笑，好玉类君子，相伴缘尽便绝缘而去。宁为玉碎，不为瓦全。

　　在一片吵嚷声中，周老太缓步回屋，默默地关上房门。

　　窗外的残阳一点点落下去，好像人生这场戏也渐渐落下帷幕。

　　曲终人散，寂寞如斯。