《夏日告白》甜糖鸿书猫

70、樱花 “树下站着

　　离开鸟取后，牛大壮把租来的车交还给汽车租赁公司。
　　他们乘新干线一路向东。
　　窗外的风景从山峦渐变为平原，从平原又渐渐拢向密集的屋舍。
　　此时距离四月中旬的樱花季早已过去数月，但还有零星的樱花在开着，开得不如满开时那样浓烈，落花反而多了，在风里打着旋，一片一片往下落。

　　牛大壮说：“我们去目黑川吧，我查过了，那边的樱花还没落完。”于是他们拖着行李从地铁站出来，沿着导航走进一条安静的街道，然后拐过一个弯。
　　于迟夏停住了。

　　目黑川两岸种满了樱花树，枝条垂向水面，被满开的花压出温柔的弧度。
　　花瓣落在河面上，铺成一条淡粉色的水路，随水流缓缓向前。
　　路灯还没亮，午后斜照的日光从花瓣的缝隙间漏下来，在路面上投下细碎的光影。风一吹，整条河都在落花。

　　她在河边站了很久，没有说话。
　　其他人都已经走散了，牛大壮拉着姜晴去找桥下的拍照点，王小蕊和赵婷婷在河对岸买可丽饼，周述禹在路边看地图。
　　她站在一棵枝干低垂的樱花树下，花瓣从她的肩头滑落，一片接着一片。周述禹从后面走过来，站在她旁边，也看着河面。

　　“比想象中好看吧？”他问。

　　“比想象中好看。”她说，“原来樱花落下来的时候是这样的，比那些照片视频里看到的还要壮观。”

　　“你觉得现在这场面像什么？”

　　她想了想：“有点像在下雪，但落在身上的时候不凉。”

　　他没有回答，她也继续看着河面。
　　一片花瓣落在她的头发上，卡在发丝的弧度里，她没注意到。他看到了，但没有伸手去拿，只是看了片刻。

　　她忽然侧过头来：“周述禹，你喜欢樱花吗？”

　　“还行。”

　　“樱花很漂亮，就是花期太短。”

　　“刚好被我们赶上最后几天。”他顿了顿，“不算晚。”

　　她没有接话。
　　两人并排站在河边，风从河面上吹来，把花瓣吹向更远的地方。
　　她忽然想起什么，低头翻了一下手机，然后说：“我看过一张照片，就是在这条河边拍的，盛开期的时候，整条河都是粉色的，非常梦幻。”

　　“明年可以再来。”

　　“明年……”她想了想，“明年我们就不一定还能一起来了。”

　　“那就再许一个约定。”他说，“总会有机会再来的。”

　　她转过头看他：“你能保证上大学以后，每年都有时间来这里看樱花？”

　　“没时间就挤时间。”

　　“那万一我到时候不想来了呢？”

　　他看着河面，风把他额前的头发吹起来：“那就在国内找个地方看樱花，反正花总在开，人在就行。”

　　于迟夏低下头，没有再说什么。

　　他们在河边走了很长一段路。樱花树从头顶弯过，在风里抖落细碎的花瓣，落在她的肩头和发梢，落在他的袖口上，落在他和她之间的地面上。

　　一颗樱花树下坐着一只几个月大的西高地白梗，它身上落着一些花瓣。
　　神色看着有些委屈。

　　于迟夏被可爱到了，走过去把它抱起来：“你是谁家的小狗呀。”

　　小狗哼哼唧唧地躲在她怀里。

　　周述禹也走过来：“会不会是走丢了。”

　　“不知道，这附近没看到人。”于迟夏摸着小狗的脑袋，“我们在这边等等，要是没人来，就把它带回家。”

　　“你忘了姜晴奶奶家还有三只呢。”
　　“是啊，也不知道小白小棕小黑怎么样了，好久没看见它们了，回去要去一趟。”
　　“听姜晴说，小白都已经当妈妈了。”
　　“哇，是不是生了一窝小崽子。”
　　“嗯，和小棕生的，我感觉我看了一出狗界三角恋狗血戏本子。”

　　于迟夏扑哧笑出声：“说来听听。”

　　“原本小白和小黑玩的很好，大家都默认他俩是男女朋友，结果没想到被小棕撬了墙角了，听说小棕把小白肚子搞大以后，小黑还和小棕打了一架，最后两败俱伤，小白生产那天，小黑和小棕都蹲在小白窝旁边守着，直到小崽子们生出来，现在就是小黑和小棕一起在带娃，小白每天吃了睡，睡了吃。”

　　“太有意思了。”

　　两人聊着天，走到一座小桥前，于迟夏停下来，抱着小狗看水面。
　　桥下停着一艘小船，船身被花瓣盖了一层，像戴着一顶粉色的帽子。她伸手够了一下旁边的低枝，轻轻一碰，花瓣在指尖纷纷扬扬地散开，像一场微型的雪崩。他站在她后面一步的地方，看着她伸出手碰那枝花，指尖上沾了一小片花瓣。她低头看了一会儿，用另一只手的指尖轻轻拈起那片花瓣，放在手心里端详了一会儿，像在看一件小而珍贵的信物。然后她抬头，把花瓣吹向河中。

　　花瓣落在水面，被河水的流动带走，越来越远，直到消失在水流的尽头。

　　“周述禹。”

　　“嗯。”

　　“你会不会有一天觉得，这些事其实都挺没意思的？”

　　“哪些事？”

　　“就是……”她想了想，像是伸手去够一个离自己有些远的词，“一直想要见一个人，一直想要在同一个地方，一直想要和同一个人一起走很远的路。这些事情，会不会有一天变得很无聊？”

　　他沉默了一瞬：“你觉得会无聊吗？”

　　“我不知道。”她说，“但我现在不觉得，我觉得人生很有趣，如果有下辈子，我还想乘愿再来。”

　　他侧过头，看着她站在桥上的侧影。午后的光线穿过樱花枝丫的缝隙，在她身上落下许多细碎的光斑，仿佛整棵树的呼吸都借给了她一个人。

　　“那就够了，不管有几辈子，都要把这辈子活明白，生而为人，可不能白活了。”

　　一阵风从河面吹过，落花如雨。她站在那座小桥上，站在樱花和风声之间，他不知道有没有一个时刻是“对的时间”，但他知道，如果她一直站在这里，他就会一直站在这。总有一句话会落下来，就像花瓣遇到水，随着水流停在哪，就是哪。

　　他们谁是花瓣谁是水已经不重要了。

　　于迟夏正准备带着小西高地回去，它的主人就寻过来了。

　　“奥利奥！”

　　这只西高地宝宝的名字叫奥利奥，它的主人跟于迟夏用英文交流后知道事情原委，非常感谢于迟夏保护了狗狗。

　　“下次你们再来日本，我可以给你们当向导。”女孩说。

　　于迟夏依依不舍地和奥利奥告别。

　　那天晚上，姜晴分到的是最后一间房。
　　前台说其他房间都满了，这间是大床房，没有双床可选。

　　牛大壮站在那里，手里攥着最后一张房卡，转头看了姜晴一眼：“你住吧，我去另外的酒店住。”
　　姜晴接过房卡，推开门走了进去。

　　房间不大，灯光暖黄。一张双人床铺着白色的床单，被褥叠得整齐。

　　窗外的夜色正在变深，远处的城市灯火在窗帘的缝隙里闪成一条细碎的光线。

　　牛大壮在大家都入住后，在隔壁一家酒店前台正打算问房源情况就收到姜晴的信息。

　　她让他直接去她房间。

　　姜晴把背包放在椅子上，脱了外套挂好，然后坐在床沿上，按了一下床垫。

　　“床挺软的。”

　　“我睡地板就行。”牛大壮说。

　　“地板凉。”

　　“我垫个毯子就行。”

　　“你上来，床够大。”

　　她说这话的时候没有看他，低头在翻包里的充电线。
　　牛大壮站在门口，犹豫了两秒，然后把门关上了。他坐在床的另一侧，和姜晴之间隔着大约一个人的距离。两人各自低头刷了一会儿手机，房间里只有屏幕的光和偶尔的点击声。

　　“你睡里面还是外面？”姜晴问。

　　“外面吧。”

　　“好。”

　　她关了灯，只留了床头一盏小夜灯，光线暗下来，在屋顶上投下一圈模糊的光晕。

　　姜晴侧躺在里侧，背对着他。他也侧躺着，面对着墙的方向。床垫的弹簧随着呼吸轻微起伏，像一整片安静的潮汐，朝着同一个月亮的引力缓缓落下又升起。

　　过了很久，安静了很久。“你睡着了吗？”他问。

　　“没有。”

　　他翻过身，面朝她的方向。
　　她感觉到床垫的轻微震动。
　　“姜晴。”
　　“嗯。”
　　“我能抱你一下吗？就一下。”

　　她没有回答。但她翻过身，面朝他。夜灯的光落在她的侧脸上，把她的睫毛照出一小片阴影。她看着他，没有说话，像在判断那道距离够不够安全。他也看着她，没有上前，像在等一个明确的许可。然后她把手搭在他的胳膊上，沿着他的手腕轻轻滑到他手心，停住了。

　　他握着她的手，把她的手拢到自己胸口。夜灯的光落在两人的交握处，像一根金色的线。他能感觉到自己的心跳顺着指骨的方向一路传过去，沿着掌心的温度在她指间缓缓落定，像一列载满秘密的夜车终于进站停稳。
　　他靠近了一些，额头抵着她的额头。
　　“牛大壮。”
　　“嗯。”
　　“你心跳好快。”

　　“我知道。”

　　她的另一只手搭在他的肩膀，慢慢收拢，指腹摩挲过他T恤的布料，停在他后颈的位置，像在确认这条线的温度是不是真的。
　　他的嘴唇落在她的额头上，停了一拍，然后顺着鼻梁往下。她感觉到他呼出的气息落在她脸侧，带着淡淡的薄荷牙膏的气味。
　　他的唇落在她的嘴角时，她张开了嘴，像是要说什么，但又没有说，只是微微抬起下巴，让那个吻落得再深一些。

　　空调的风从出风口吹下来，带着凉意，掠过她裸露的肩头和脚踝。他听到她的呼吸声变快了，像一面被风吹皱的湖。他的手顺着她的腰线往上，指尖从布料表面轻轻擦过，感受到她皮肤的温度隔着衣料透过来，比周围空气要暖好几个刻度。她也没有躲，反而把手从他的掌心抽出来，绕到他的背后，指尖轻轻按在他肩胛骨的位置，像是想在两个人之间找到一条更近的通道，他忽然停下来。手悬在半空，像被什么看不见的界限拦住了。

　　“怎么了？”她的声音很轻。

　　他看着她，夜灯的光把她的脸映得柔和。
　　“我不想太快。”他说。

　　“我不想让你觉得，我是为了睡你才和你谈恋爱。”他退开了半寸，但手还在她肩头，“我想等我们的关系再稳定些，等你确信我对你的爱以后，再那什么。”

　　姜晴看着他，过了一会儿，她把手收了回去，放回枕边。她的目光从他的眼睛移到他的嘴唇，又落回去。“那你别离我太近，我怕我忍不住想亲你。”

　　“嗯。”

　　他往床沿挪了挪，她也往自己那边挪了挪。中间又隔出一个人的距离，但和刚才不一样。牛大壮躺平了，盯着天花板，过了片刻。
　　她说：“晚安。”

　　他侧过头，看到她闭着眼睛，呼吸渐渐变匀，像一只终于肯把脚掌露出来的猫。他躺回去，看着天花板，嘴角动了一下。窗外的夜色很安静，远处的城市灯火透过窗帘的缝隙落进来，在天花板上投下细长的光影。过了一会儿，他听到了她均匀的呼吸声，缓慢的，像一床被子在冬天里慢慢裹紧一个人的体温。他没有睡着，但他觉得这是他们离得最近的一次。