《关于我们》惊未眠

1、序

　　本文改编自真实故事。
　　2022.12.8许未笙
　　那大概是一个夏天。
　　我哭着看完了郭敬明的小说《夏至未至》，那天风过蝉鸣，细细密密的阳光洒在窗棂，我的目光停留在那句话上，突然好像回忆起了什么。
　　回忆起了那个模糊的少年，那个永远都不会再见的少年。
　　“所有的爱，所有的恨，所有大雨里潮湿的回忆，所有的香樟，
　　所有的眼泪和拥抱，所有刻骨铭心的灼热年华，所有繁盛而离散的生命，
　　都在这个夏至未曾到来的夏天，一起扑向盛大的死亡。”
　　我细细把它摘录到了从高中一直记到现在的一本摘录本上，摘录本很厚，厚到那是我的一整个青春，厚到是我关于他的所有的记忆，厚到我的青春，都在其中有迹可循。
　　我慢慢往前翻。
　　我的字体变化挺大的。从小小的圆圆的，变成了潇洒的自如的，我知道都是拜那个人所赐，高中的时最崇拜的人就是他，所以模仿他的字迹。
　　即使我知道，他也和我一样，是一个普通人。
　　不。
　　他在我心里，就是不一样，就是像神一样的凡人。
　　我笑笑，慢慢的再往前翻，我清晰地看见纸灰色的本子上，留下的高一那年他的祝福：“梦想总是要有的，万一实现了呢？”
　　他的字迹很秀气，带着少年特有的稚气，却也有着一份不符合年龄的硬朗。
　　我的字迹一直在模仿他的，就仿佛，只要我的字迹像他的，我们就能一直做同桌，一直在一起，或者说，他就会永远留在我身边。
　　可是那么多年过去了，你的梦想实现了吗？
　　为什么。
　　不告诉我。
　　我的记忆被拉回七年前。
　　”夏天对于中国的孩子是特殊的，中考，高考，毕业，成年前所有重大人生转折都发生在夏天。无处可藏的炎热意味着过往的终结和新生活的开启，逼迫着对成熟毫无心理准备的我们往前走。”
　　那年高三，他问我。
　　“如果你有喜欢的人、或者暗恋的人，那就……”他问我。
　　“他很优秀，优秀到常人难以企及的地步。”我回答道。
　　那就好好高考，走到他的未来去。
　　他是这样说的，那天阳光很刺眼，我亲耳听见他这样答道，他浅笑，虎牙在阳光下莫名的明媚，我仿佛看见了未来，看见了他长大以后走进我的世界。
　　看见我走到他的未来。
　　还有高二。
　　当学校老师怀疑我们早恋，我妈妈据理力争。
　　“我觉得是正常的，15岁不叫早恋。”
　　“我女儿要是十五岁谈恋爱我觉得正常。”
　　“恋爱就是恋爱，情窦初开，是美好的，早恋这个词就不是好的，很混蛋，什么叫早恋？”
　　“我绝对不会看的，她就是把手机放桌子上我也不会看，她有她的人生，我要让她有更好的人生，从现在开始要教她怎样做是对的。”
　　但他的妈妈却很生气，把他关在家里关了三天，就连重要的考试都没让他参加，因为他妈妈说考试一次不考没关系，早恋才是大事。
　　可他却半夜偷着用手机给我发消息。
　　“我们还是同桌吗？”
　　我回答是。
　　然后他回了一句“不是早恋。”
　　那一刻莫名心里空唠唠的，可能也是从那一刻开始，我觉得我是真的喜欢上他了吧。但我不会说，我知道我们都要高考，再等等。
　　当然高一的时候，他的存在有时候还有些讨厌，他总是做题目的时候凶我，因为是一个学习小组的，做不出来就骂我，又一次还给他骂哭了。
　　然后他给我写了一张小纸条。
　　“我只是怕你学不会，我太凶了，对不起。”
　　然后我偷偷的把纸条带回了家，看着纸条傻愣，特别开心，就好像有什么神奇的东西似的。
　　还有很多很多很多很多关于他的记忆，但是却没办法继续讲下去了。
　　这一切的一切。
　　就像郭敬明说的那样，在那个夏天，在那个未曾到来的夏天，一起扑向盛大的死亡。
　　身体其实是有记忆的。
　　某个低谷时候经常看的那些书，摘录的那些东西，画的那些话，听的那些歌。
　　虽然你很可能已经忘了。
　　某个季节发生让你印象深刻的事情。
　　时隔多年你的记忆已经不那么清晰了，但只要闻到空气中那个季节的味道，那种氤氲在空气里的感觉。
　　就仿佛回到了那个时候，那个最好的时光。
　　他带着背后的岁月,呼啸而来。
　　他走的时候携风带雨，我久病难医。
　　他曾经问我。
　　青春是什么呢？我回答。
　　是乱糟糟的宿舍，是室友之间的小嫌隙，是楼道里抢着去食堂吃饭，是挂满一宿舍滴着水的衣服，是偷看少女的荷尔蒙，是情窦初开的青涩，是中午学校广播的音乐，是小礼堂的happy，是看着kfc想吃却没钱的日子，是偷偷摸摸背着家里人看的小碟片，是有些人偷偷到阳台抽烟的烟味，当然也包括懵懂的性。
　　因为我擅长文科，所以我回答的特别长，就像一片小作文似的。
　　但他看着我的眼睛，很认真的说道。
　　我的青春是和你坐同桌。
　　是和你做同桌。
　　和你做同桌。
　　同桌。
　　我那时好像是愣住了，盯着他的眼睛看，怀着少女心事，红了脸。
　　但我们已经七年没有再见过面了，听说他去了美国，有很好的成绩，奖学金，听说还有女朋友，只可惜，女朋友不是我，我青春的梦想，死在了那年盛夏。
　　“其实没人能告诉你，放弃一个人到底应该怎么做，你只能自己熬过无数黑漆漆的夜晚，然后第二天照常起床 假装什么事也没发生，当你一个人熬过了必须的苦，会发现其实也没什么大不了。感情是两个人的事 。”
　　但我还是想写一些东西，关于我们的故事，关于青春，关于我们纸灰色的记忆。
　　后来又听说他回国了，还是单身。
　　只是还没见到罢了。
　　我更想写一些我们的故事了，但恕我文笔不美，平淡的讲一讲我和他的青春，如果能被他看见，就更好了，看不见，也罢。
　　我想写一些那个我不会忘记的故事。
　　林言和奚念恩。
　　林言，如果再也见不到你，祝你岁岁平安。