《克雷马旧梦》蓝巳

1、你有什么事吗？

　　梦的开始总要伴随一阵轰雷声，才让人记得深刻。

　　1985年夏天，我在意大利度过了一个不算悠闲的暑假。
　　其实最初对意大利的印象要追溯于此，炙热如热恋期涌动的荷尔蒙，叫人止不住地脸红。
　　这年夏天，遇见明博衍，仔细想想也算是发生在人生轨道之外的事。

　　目的地是意大利北部的一个小镇。
　　出发那天，车厢内散客零星，火车穿行在铁轨交织的繁复深林，似通往地球缝隙。
　　许是顺夹缝而上的冷气致使，我身上泛起一股冷颤。
　　我反应了几秒，望着车厢上散客的热火交谈状，意识到，现在已经是夏天了。
　　从随身包翻出一件被揉乱的防晒衫穿上，我才从低迷情绪里牵扯出一丝精神应付接下来的旅程。

　　我并不是很情愿来这一趟。
　　父亲下葬仪结束那天，父亲的一位朋友说服我去找俞雪婉，尽可能让她回来一趟。
　　俞雪婉是我母亲。他们早在我幼年就分开了，而我跟着父亲长大，都不知他心里原来还有她。
　　当时我很小，并不清楚他们离婚的原因，长大后也从未问过，只是在父亲的庇佑下，我对母爱逐渐到了丧失诉求可能的地步。
　　上个月我跟学校请了假回家，没想到会赶不上考试，申请完缓考的第二天，父亲没有抗过去。
　　临终奄奄一息跟我说，一定要记得把东西给你妈妈。我悲痛欲绝，只好答应下来。
　　到现在恍恍惚惚一个月过去了，我仍没从父亲的离世中缓过来。

　　一路未停歇，等找到纸条上的别墅位置，时间已近正午。
　　敞亮的天空穿透树叶缝隙下来的光斑，一点点落在身侧的褐色手提箱上。
　　炙热的阳光是盛夏来临前的昭示。我仰头望着那光亮，忽觉自己身在幻梦。

　　张望着四周鳞次栉比排列的住宅区，我低头看了看手里的纸条，再一次对上视线中央的三层阁楼。
　　整座别墅像是被膨胀数倍的绿植包裹在阴凉下，发旧的淡蓝色窗框里灰暗似午夜剧场，光影转变间上演着一幕幕往事。
　　我想象着屋内会是带着复古花纹墙面，一架古木色三角钢琴，不同花色的单人沙发，或许会有别的什么，布局虽乱但却有序，可以一下子看出主人的品味。

　　我敲了两次，都没有动静。我很快撑不下去了，连日以泪洗面，昨日又奔波一天，今日马不停蹄赶到这儿，身体已经不对劲。
　　我放下皮箱，蹲下来平复突然发作的头晕，谁知肚子也抗议发出微弱声音。

　　晃眼。眼角闯入一束亮光，我的眼皮颤了一瞬便想闭起来缓缓。
　　再睁开，是流淌在长形餐桌的光。
　　我定了定神，发觉那是隔壁庭院区的区域。望了望眼前这座古堡似的房子，又望了望邻居家正前方的小花园，我萌生出一种期待。
　　瓷碗碰撞声音继而传来，很细微。如若这附近不是这般静寂，耳畔只有风声交缠树枝的自然音声，我心里的烦闷或许不减反增。

　　在第三遍敲门未果后，我抹去额上的冷汗，按捺住不适，大着胆子过去。
　　距离更近些，便看清了那蓝白格子桌面上放着的东西。
　　有蜂蜜，几摞欧式印花瓷盘，摩卡壶……还有叫不出名字的餐具，我匆匆掠过一眼，有人从房内出来。
　　没藏住对那一桌子美食的意图，我眼里放出的光亮瞬时对上一张和蔼面容的女士。
　　相谈几句，布兰妮便热情邀我坐下一齐用餐。

　　在美国至今只念了半年书，我口语不怎么好，与人交谈也常常败在这里。
　　谢天谢地，还好交流还算顺利。

　　布兰妮进屋拿东西，吃了一口的奶油意面正冒着热气，我放下叉子。
　　头顶的日光照得人眼皮沉沉，尤其是正对座位前方的一大片果树，翠绿的树叶下掩着青涩果实，为冰冷色调的灰白色古堡增添一份盛夏的错觉。

　　布兰妮坐下来后，我问她这是哪家的果园？她笑了笑说是前面那家主人托她打理。
　　我顿了下，盯着碗里的螺旋面，状似无意：“那家主人通常会在这住吗？”
　　“明总啊，不常回来。”
　　听到陌生的姓氏，我迟疑了一秒，咀嚼的速度变慢直至一动不动，抬头看向她，“明总？”
　　“嗯，是。”
　　我不是很关心这个明总，“那，您有听过俞雪婉这个人吗？”
　　“俞？你认识她？”

　　认识？
　　算吧，毕竟，母女一场。
　　我点点头，想布兰妮定是知道什么，或是与那栋别墅里的人有什么关系，才会问这样一句。
　　我的直觉一向很准，这次没有拐弯抹角，直接和她道出自己此行的目的。
　　如此顺利地请求来一间卧室借住。布兰妮不是房子的主人，本不能自作主张。起初她对我的身份还抱有疑虑，但经过一顿饭，可能觉得我一个柔柔弱弱的女孩大抵也没什么心思，便擅自做主了一回。
　　我没掩住喜悦：“布兰妮女士，我该怎样报答您呢？”
　　布兰妮回头，乐呵一句：“只要每天中午陪我吃饭便好。”
　　“这样简单？”
　　“是的。”

　　两栋别墅外形不一，里层布局或许会相应的不同，常离猜测着，跟随布兰妮转过一楼正厅，绕过红褐色旋转木梯到二层，是长长的一道走廊，隐隐的几道窗户在地板映出光的形状。
　　布兰妮带我进了走廊尽头那间有些精致公主风装潢的房间，嗅到木头潮湿的气味，我进到里屋拨动锁销拉开窗户，一眼便知对面是那栋别墅的侧方，绿意攀墙直上的影子和斑迹，真的是一点人类生活的迹象都不曾有过。
　　叹了口气，我回身去拯救被压在箱子里的衣物和画材。

　　下午在房间里睡觉，昏昏沉沉的，醒来时恰好听见整点敲钟。没刻意数，倒是又被催眠了几度，忽而又意识到什么，我才正式结束午觉，从床上爬起来，窗子外面隐隐微弱的光线透进来。
　　是不是傍晚了，睡了这么久吗……
　　房子很大。匆匆扫过同一楼层空荡荡的房间，下楼梯，正厅亮着暖黄的壁灯，我揉揉干涩的眼角，一声汽车鸣笛隔着一道墙传来。
　　等再想去听时，却已经没了。
　　循着直觉里那个声音的方向，不想错过对方出现的可能性，我跑出别墅大门寻找目标。
　　奇怪，跑这么大一圈，怎么也不见布兰妮？

　　一辆轿车正停在纸条上写的那栋别墅前，车前灯亮着。我往前走，继而看清了驾驶座和后座分别坐着一男一女。
　　不多时，房子里又走出一个人。
　　光线有点暗，那人的脸我只看清半分，不过那不重要，我继续去对应车里坐着的人。
　　我渐渐屏住呼吸，走到一半停下了。
　　“你好……”
　　看着后座上的女人，后半句被遏止在喉咙。
　　其实是不知该说什么。
　　相别二十年的母女，该说一句什么打破沉默呢？
　　我没想到一个好答案。

　　身后一阵风轻拂过裙摆，原是那人来到身边，“姑娘？”
　　俞雪婉眼睛闭着，我没法进一步打破尴尬，只好转身应声：“冒昧打扰，我能和……她说句话吗？”
　　那人问：“你叫什么名字？”
　　我说：“常离。”
　　偏偏没问是哪两字，他回了个“好”，但却叫我费解。

　　视野被面前人的黑色衬衣下摆遮挡，他背后的别墅外圈隐隐散着朦胧的光亮。他似乎很高，一双长腿在西裤衬托下一同隐没在黑夜里，整个人挺拔优量的身姿，遮掩眼前大半视野，我没来由的有些气馁。
　　别墅门口一位年长的人穿着制服，像是旁观的路人，看得我犯了尴尬。
　　一瞥眼到他脚上那双锃亮的皮鞋，又禁不住好奇，我犹豫着抬起头，眼眸竟直直撞进那蓝褐色的眼瞳里，脑袋瞬间空白，一下忘记了将要说的话。
　　“你找她有什么事吗？”他问到正题上。
　　久久，我才出声，声如蚊蚋：“私事。”
　　明博衍眼里有过霎那的恍悟，站着没动，似是作了一番思考，“借一步说话？”
　　我不肯，不知为何。
　　他一人自顾自走到车后，见人没跟去，又苦笑着折返回来。

　　“常离，”他递来一张名片，语气无奈，“我们现在要去趟片场，有什么事下次见面说，好吗？”
　　或许是我的脸生得幼态，他以为我年岁不过十六七，言语带着一点大人世界里的敷衍话术。
　　察觉到他摸了摸自己的头，好似在说“听话”，我好像下意识应了一声后，才觉知到不对。
　　这人举手投足间透露一种不容小觑的信赖感，让年幼的孩子不自知地陷入他的言语当中。
　　可我明明不是啊！

　　思及此，我不慎咬住舌，痛感神经侵袭，表情狰狞，我慌忙用手捂住嘴。
　　好痛！
　　他见我这般滑稽，眼角上扬，笑容不浅不深，接着直起身上车，没再关注我。
　　管家上前关上门，我转过来，身体像老旧的缝纫机，慢吞吞地绞断了乱飞的思绪，我呆呆望着那辆墨绿色漆皮的小轿车驶离视线，很快消失在丛漫尽头。