《牧羊游戏》碳酸与猫

3、第二天 消失的页码

　　电子表的震动变得有了规律，像某种老式座钟的摆锤，在清晨六点准时叩击腕骨。蒋鹭睁开眼时，窗帘缝隙里漏进的光带着种病态的青灰色，落在墙上那片卷边的墙皮上，像幅褪色的水墨画。

　　他摸了摸手腕，电子表昨夜没再发烫，屏幕上的时间清晰地跳着6:01。可后颈的皮肤总觉得发紧，像是有人在暗处盯着——那是昨夜小女孩转身后，他被那双亮得诡异的眼睛注视时留下的错觉，黏在身上，洗不掉。

　　门没锁。推开门时，晨光里浮着细小的尘埃，那个灰衣女人正蹲在门槛边，用块破布擦着什么。走近了才看清，是个铁皮饭盒，擦得锃亮，里面装着两个白面馒头，还有一小碟咸菜，咸菜的颜色红得发黑，像泡过血。

　　“夏二爷说，门岗得有力气。”女人的声音依旧平得像死水，她把饭盒往蒋鹭面前推了推，手指关节处有层厚厚的茧，指甲缝里嵌着黑泥，“今天会有外来人，按第五条守则办。”

　　蒋鹭拿起馒头，温热的，带着点酵母的酸味。他想问“外来人是什么样”，可女人已经站起身，灰布褂子扫过地面的枯草，没回头，只留下句“别多问”，背影很快拐进巷口。

　　咬了口馒头，干涩的面渣卡在喉咙里。外来人？守则第五条写着，要详细询问来意，若对方诡异就阻止，还要报给村长。可这村子像口密不透风的井，怎么会有外来人？

　　走到岗亭时，太阳刚爬过东边的土坡，光落在铁皮顶上，锈迹被照得发亮，像块块凝固的血痂。推开门，桌上的门岗日志被人动过——他昨晚明明记得扣在了搪瓷杯底下，现在却摊开着，停在昨天记录赵强去羊圈的那一页。

　　更奇怪的是，页码不对了。

　　昨天他写“平安”时，特意看了眼页码，是第37页。可现在摊开的这页，右上角印着“36”，后面本该是37的地方，像是被人用美工刀整齐地裁掉了，边缘还留着细细的纸屑。

　　蒋鹭的心跳漏了一拍。他飞快地往后翻，36页之后直接是38页，记录着“王三家的羊下了崽”，字迹和之前的日志一模一样。可他明明记得，37页上有他写的“平安”，还有那个说羊会说话的男人的名字——他当时犹豫了很久，终究还是在页脚添了个“羊语”的注脚。

　　怎么会凭空消失？

　　他把日志翻来覆去地看，裁掉的地方很干净，连点墨迹残留都没有，像是这一页从未存在过。桌角的搪瓷杯里结着层褐色的垢，杯口的缺口边缘，沾着点白色的粉末，和他昨天看到的不一样。

　　“吱呀。”

　　岗亭的门被推开了，风卷着股浓烈的羊膻味灌进来。蒋鹭猛地抬头，看到个穿黑袄的老头站在门口，怀里抱着只小羊羔。那羊羔浑身雪白，闭着眼睛，四肢蜷缩着，像是睡着了，可蒋鹭一眼就看出不对劲——它的肚子没起伏，鼻子里也没气。

　　“门岗，帮个忙。”老头的声音抖得厉害，牙花子都露在外面，“我家这羔子……不动了。”

　　蒋鹭想起守则第二条，站起身：“它怎么了？”

　　“不知道啊！”老头往屋里走了两步，怀里的羊羔软塌塌的，脖子歪着，“今早去喂料，就见它倒在圈里，身子都凉了。你看这……这可怎么办？”

　　蒋鹭的目光落在羊羔的耳朵上，那里有个细小的针孔，周围的毛结成了硬块，泛着点青黑色。他的喉结动了动，想起赵强说的“羊圈里的秘密”，还有电子表的警告。

　　“不好意思，我无能为力。”他按照守则的话说，视线却没离开那针孔。

　　老头的手抖得更厉害了，突然抓住蒋鹭的胳膊，指甲几乎嵌进肉里：“你得帮我啊！村规说了，丢了羊要受罚的！我儿子去年就是因为丢了只羊，被……被守护者带走了！”

　　蒋鹭被他拽得一个趔趄，手腕上的电子表突然震动了一下，屏幕亮起来，显示着“9:15”。他注意到，老头的手腕上戴着个银镯子，镯子上刻着圈花纹，看着很旧，和这村子的灰败格格不入。

　　“您先松手。”蒋鹭用力挣开他的手，“我真的帮不了您，您可以去找村长。”

　　老头的眼睛瞬间红了，死死地盯着蒋鹭，像是要把他生吞活剥。可几秒钟后，那股狠劲突然褪了，他抱着死羊羔，喃喃着“找村长也没用”，转身往外走，背影佝偻得像张弓，黑袄的后襟沾着片深褐色的污渍，看着像血。

　　蒋鹭看着他走远，才发现自己的手心全是汗。他走到桌前，翻开日志的38页，犹豫了很久，还是写下“黑袄老头抱死羊来求助，已拒”。写完又觉得不妥，划掉，改成“平安”，可笔尖在纸上戳出个小洞。

　　中午的太阳升到头顶，却没什么温度。蒋鹭啃着早上剩下的馒头，咸菜的咸味里带着点说不清的腥气。岗亭外突然传来“咩”的一声叫，不是那种低沉的呜咽，而是清亮的、带着点焦躁的调子。

　　他探出头，看到赵强站在不远处，手里牵着只灰羊。那羊比普通的羊高大，毛又粗又硬，低着头用蹄子刨着地，鼻子里“呼哧呼哧”地喷气，脖子上拴着根粗麻绳，绳结处磨出了毛边。

　　“铁蛋，过来搭个手。”赵强朝他喊，脸上的疤在阳光下泛着红，“这畜生疯了，今早把李叔的腿撞断了，得拴去西边的老圈。”

　　蒋鹭想起电子表的警告，往后缩了缩：“守则说……我上班时间要在岗亭。”

　　“就几步路！”赵强拽了拽麻绳，灰羊猛地抬起头，露出两只浑浊的眼睛，死死地盯着蒋鹭，“你不去？也行，等会儿守护者来了，问起你为啥不帮忙，看夏二爷怎么说。”

　　蒋鹭的眉头皱了起来。他不知道守护者是什么样，但听这名字就透着股危险。他看了眼电子表，屏幕上没任何提示，只是静静地显示着12:30。

　　“就去看看。”他最终还是走出了岗亭，赵强的嘴角勾起一抹奇怪的笑，快得像错觉。

　　跟着赵强往村西头走，灰羊一路上都在挣扎，麻绳勒得它脖子上的毛直立起来，嘴里发出“嗬嗬”的声音，像是在骂人。蒋鹭走在后面，总觉得这羊的眼神不对劲，太活了，活得不像是牲畜。

　　路过烤炉时，那堆灰烬还在，只是被踩得乱七八糟，里面混着几根红色的线，像是从衣服上掉下来的。蒋鹭想起那个穿红褂子的小女孩，脚步慢了半拍。

　　“快走！”赵强回头催他，眼神有些不耐烦。

　　羊圈就在前面，石头垒的墙比昨天看着更高，上面爬满了干枯的藤蔓，像老人脸上的皱纹。赵强把灰羊往圈里拽，那羊却突然发了疯似的往后退，四蹄蹬地，竟然把赵强拽得一个趔趄。

　　“妈的！”赵强骂了句，从腰里掏出根鞭子，朝着羊屁股抽了一下。

　　“嗷——”

　　灰羊发出一声惨叫，不是羊叫，是人被打疼的声音！

　　蒋鹭吓得浑身一僵，猛地后退了一步。赵强也愣了一下，手里的鞭子掉在地上，脸色变得惨白。

　　灰羊趁机挣脱了麻绳，转身就往蒋鹭这边冲过来，速度快得惊人。蒋鹭吓得闭上了眼，可预想中的撞击没到来，他听到“砰”的一声闷响，还有赵强的惊叫声。

　　睁开眼时，灰羊倒在地上，脖子不自然地扭着，已经没了气。赵强站在旁边，手里举着块石头，石头上沾着血和脑浆。

　　“它……它刚才叫了？”蒋鹭的声音抖得不成样子。

　　赵强扔掉石头，手忙脚乱地擦着手上的血：“你听错了！是羊叫！就是羊叫！”他的眼神躲闪着，不敢看蒋鹭，“这畜生疯了，该杀！早就该杀了！”

　　蒋鹭没说话，只是盯着地上的灰羊。它的眼睛还圆睁着，里面映着自己惊恐的脸，像面镜子。

　　就在这时，手腕上的电子表突然发出一阵尖锐的刺痛，比昨晚靠近羊圈时更疼，像是有根针直接扎进了骨头里。屏幕上红光爆闪，跳出一行字：“警告！已接触禁忌！立即返回岗亭！”

　　“我得回去了！”蒋鹭捂着手腕，转身就往岗亭跑，赵强在后面喊着什么，他一句也没听清。

　　跑到岗亭门口时，刺痛感才消失。他推开门，猛地愣住了——

　　桌上门岗日志的38页，不知何时被撕掉了，边缘参差不齐，像是被人硬生生扯下来的。地上落着半张纸，上面还留着他写的“平安”两个字，只是被踩得脏兮兮的。

　　蒋鹭的心脏像被一只冰冷的手攥住了。

　　37页消失了，38页也没了。

　　那明天，是不是该轮到39页了？

　　他低头看着手腕上的电子表，屏幕恢复了正常，红色的数字静静地跳动着。可他总觉得，那表带勒得越来越紧，像是在慢慢嵌进肉里，要和他的骨头长在一起。

　　远处的羊圈方向，又传来了羊叫声，这次是很多只一起叫，乱糟糟的，像无数人在哭。蒋鹭走到窗边，撩开窗帘一角，看到赵强正拖着灰羊的尸体往羊圈里走，他的背影在青灰色的光里，缩成了一个小小的黑点。

　　而在羊圈的屋顶上，蹲着个小小的身影，穿着红色的褂子，背对着他，一动不动。

　　风把童谣声送了过来，比前两晚更清晰，调子却变了，像是在哭：

　　“羊儿羊儿别乱跑，跑了就回不了家……”

　　蒋鹭猛地拉上窗帘，背靠着墙壁滑坐在地上。他不知道自己到底闯进了一个什么样的地方，也不知道那些消失的页码意味着什么。他只知道，这牧羊村的规则，比他想象的更诡异，也更致命。

　　电子表的红光在黑暗中明明灭灭，像一只眼睛，静静地注视着他，等待着下一个消失的页码。