《双生素数》我的头上长着角

2、第 2 章

　　第二章
　　这世界上是真的有天赋秉异之人的。
　　绍盈觉得自己完全不是什么天才，也没有什么天赋，但自从她五岁被带入练功房之后，她听的最多的一句评价就是：
　　“这孩子，老天爷追着喂饭。”
　　无他，条件太好了。无论是肢体比例，还是开度，软度，膝盖，脚背……哪怕是一百个，一千个舞者同时站在台上，她的优秀条件也能使她从中闪闪发光，令人挪不开眼睛。
　　她就这样被一位位爱才心切的老师追着赶着，被母亲心心念念地叮嘱着，考上了舞校，又被选进了洛桑。跳了十一年芭蕾了，要说不喜欢芭蕾，那是假的。无数次比赛，无数次表演，无数次老师的夸奖和同学的羡慕，奖杯奖状挂了一墙，对小孩子而言无疑是很满足虚荣心，也很能提高自信心的。
　　要说不苦，那也是假的。条件再好，不练也是白搭。芭蕾吃条件，好的条件可以事半功倍，但如果光有条件和天赋，不下苦功，就是暴殄天物。越是条件好的人，老师越喜欢，越盯得紧，要求越高。绍盈早就习惯了在班上作为示范，也习惯了在各种演出时站在最当中。聚光灯下，别人对自己的条件啧舌称赞时，她早已习以为常，身边师友长辈纷纷称赞她以后一定能大放异彩时，她却心下惘然。
　　为什么要跳舞？或许只是因为自己凑巧适合罢了。
　　她不是上海本地人，因为考上了舞校，妈妈辞了职在舞校附近租了房，专程陪同她读书。小孩子进舞校时也就十岁十一岁，正是皮的时候，哪怕舞校老师管得再严，也有偷懒耍滑的时候。绍盈妈妈生怕自己孩子练功偷懒，每天晚上晚功都进教室亲自陪着，一板一眼指导小绍盈练肌肉素质和软开，一直陪到绍盈15岁，发觉自家孩子确实是个自觉练功且不偷懒的性子，才放了心。
　　练功成了习惯，跳舞成了本能。
　　她也想过，如果不跳舞的话，她会去做什么呢？不知道。她喜欢什么呢？好像……也不太知道。她连自己的心都想不清楚，就这样迷迷糊糊地长到这么大。每次课都站在中把，每年的汇演都有领舞和独舞，参加比赛不是金奖就是第一名，在别人眼里，她是受造物主青睐的天才芭蕾少女，可她自己知道，自己对自己厌恶极了。
　　绍盈觉得自己是个怪物。
　　艺术生普遍早熟。她都不记得自己察觉自己竟然对女孩子有兴趣时，到底是几岁了。只是从此之后，她就再也没有跟其他人共用过更衣室，也再也没有去过不分隔间的大澡堂子。她不好意思看女孩子裸露的身体，她觉得自己是在犯罪，她不能仗着自己是女孩子就刻意耍流氓。
　　她索性每天都在宿舍直接换好练功服，再在外面罩上日常衣服，走去教室之后直接一脱就可以上课，不用在更衣室里看女孩子白花花晃来晃去的苗条身子。下课之后，姑娘们嬉笑着回更衣室换下湿透的练功服，她一声不吭，捡起外套穿上，捂着湿透的衣服回宿舍或找个厕所隔间再换。一来二去，班上有人背地里议论：“舒首席才不屑跟我们共用更衣室呢。”
　　绍盈只当没听见。课上，小孩子两两成对，互相帮忙压软度撕腿练素质，人家可以大大咧咧不避嫌一屁股坐对方腿上，或者整个身子都扑上去压住别人的背，绍盈就有点不好意思了，面上不动声色，只用手固定住别人，不肯一屁股往小姑娘身上坐。毕竟手上力度不够大，有时候压不住，颤颤巍巍地抖，被压的人反而会更痛，底下青蛙趴的小姑娘抱怨了：“人家都坐身上压，你用手压不下去，等会儿老师该骂我偷懒了！”
　　绍盈本想跪到小姑娘屁股上，又怕掌握不好力度反而压伤，想了半天，只好坐了上去。刚开始发育的小姑娘还很瘦，绍盈感觉自己的尾椎骨贴着对方的尾椎骨，心里扇了自己几百个耳光。
　　一来二去，班里又有其他的谣言了：“舒首席嫌弃我们身上汗重味道臭，不肯帮我们撕腿踩胯。”
　　老师们自然也知道，厉思思旁敲侧击地问过绍盈有没有跟别的同学处不来，却没发现什么问题。绍盈从小对老师毕恭毕敬，有问必答态度良好，旁观她上课下课，除了确实有点“独”之外，也没有什么傲慢表现，厉老师觉得这多半就是小女生嫉妒人家传出来的谣言了。
　　换了是她小时候，班上有一个这样的绝佳条件在自己面前晃晃晃，她也得嫉妒！
　　厉老师自己本身条件一般，她本来学民舞出身，实在太喜欢芭蕾，中途进了芭科。舞校中专毕业后考进舞团跳了两年，自觉条件有限，加上腰伤脚伤，上台估计这辈子只能在群舞里混混，索性进舞校教学生。教了二十多年学生，绍盈这么好的条件她还是头一次见。
　　独一点就独一点吧。厉思思想，跳芭蕾的小姑娘，只要练功仔细不偷懒，别对舞蹈有傲气，出了练功房，独一点傲一点是好事。
　　学芭蕾的小姑娘千千万，能被挑进专业里的，千里挑一。进了专业这条路，最终又能走下去上了舞台的，又是千里挑一。在舞台上从实习演员开始，到群舞，再到群舞领舞，再到二级独舞，一级独舞，最终能登上首席宝座的，万不存一。
　　这是一条比修仙还难的坎坷道路。用身体拼，用意志拼，用整个生命的热情去拼，不仅要熬得住练功房里的汗水和痛苦，还要扛过伤病的折磨，最终还要与时间赛跑——舞蹈演员的职业生涯满打满算三十年，除却一些快五十岁还能主演大戏的怪物之外，绝大多数到了四十岁之后，就不再担当主演了；不少舞者一到四十岁，就会选择退团，担任排练老师或另谋出路。
　　从世界范围内来说，跳芭蕾的舞蹈演员，通常二十五六岁到三十三岁之间是职业生涯的最高峰。太年轻了舞台经验不足，人物角色演技都得不到锤炼，年龄再大一点了体力未免不占优势，能一口气挥鞭四十圈的小年轻们层出不穷，都是凡人，年龄一大身体机能一定下降，谁也修不成修仙小说和武侠小说里越老越厉害的老神仙，拳怕少壮是真真切切钉在每位大龄舞者身上的痛点。10岁或11岁进舞校读7年，18岁毕业进团，在群舞里磨炼两年，独舞里锤炼六七年，能在二十六七岁升任首席都算年轻，这还得是顺顺当当自己没有伤病且没有其他生活安排来打扰的情况。女孩子还要面临巨大的生育挑战，在国外生了孩子继续复出当首席的演员非常多，但在国内可以称得上稀少——哪怕之前再厉害的首席，生了孩子后往往也要么选择退团，要么再难主演大戏。
　　相对好一点的情况是现代舞，蹦跶到五十多岁乃至六十岁的现代舞蹈家也有很多，但对于残酷得不近人情的芭蕾审美而言，日趋老化的身体不属于它的审美。
　　太过年轻的身体未经时间和舞台的磨炼，芭蕾觉得它们不够沉稳，演技不足，戏路不宽；中年的身体各项机能开始逐步下滑，跳跃高度不够，滞空感消失，肌肉松弛线条走形，芭蕾觉得它们不美。
　　愿意雕琢芭蕾的人，都必须是极端完美主义者，愿意与自己较真，从不放过任何一个细节。舞蹈这么多种，只有芭蕾，把向天空的延伸感做到了极致，把追求轻盈与人体完美的要求做到了极致。
　　太美了。太残酷了。
　　所以值得为此付出一生。
　　厉思思老师带绍盈她们女班到四年级时，中途转学进来一个小鸥，从美国私人舞校转学回国，早几年在YAGP（美国国际青少年芭蕾舞大赛）中拿过赛前年龄组金奖。
　　YAGP也是相当出名的国际大赛，因为这大赛不限制专业学生和业余爱好者参赛，年龄阶段也拉得很开，8岁到11岁是赛前年龄组，11-14岁少年组，15-18岁青年组，只要报名就能比，所以每年参加人数众多，从中往往也能发现极好的苗子，每一届都要出那么几个年龄小但能力超强的爆能小男孩小女孩。
　　厉思思看过小鸥当年的比赛录像，11岁不到的小女孩，拿着枚大红色铃鼓跳爱斯梅拉达，一脸霸气地炫技，哪怕落地不稳重心歪了，每个圈都抡过了四圈。
　　厉思思内心深处那条想抠细节动作的DNA动了。