《[家教]青春成长故事》我叫克莱

6、06 争吵

　　今年千穗理的生日正好在周末，但她却没办法休息。
　　早晨6点，她就准时起床做好她和妈妈的早餐；6点30，叫醒妈妈一起晨练；8点，开始练钢琴。

　　现在是上午9点，青木太太坐在钢琴边，手捧一本书，伴着悠扬的琴音阅读。岁月并没有在她身上留下很深的痕迹，事实上，她恐怕正处在最好的年纪，褪去了青涩与莽撞，沉淀下知性、优雅和深邃，眉宇间一抹清愁，更为她增添了几分引人探究的神秘忧郁。

　　女孩、音乐与美丽的女士，看上去是很美好的画面。

　　突然，门锁的声响打破了这平静——
　　爸爸回来了。

　　这是谁也没想到的。

　　青木太太翻页的手猛地攥住书页一角，平日珍爱的书不幸多了许多褶皱；一旁流畅的琴声戛然止于一个不和谐的重音，千穗理不小心按错了琴键。

　　但妈妈不愧是妈妈，很快就调整好表情，恢复成若无其事的样子，她抚平褶皱合上书，靠近千穗理，把女儿鬓角的碎发拨到耳后，声音温柔：
　　“千穗理，再来一遍好不好？”

　　再来一遍。

　　千穗理知道，妈妈是想说，我们要弹一遍没有错的，完美的，给爸爸看看。

　　总是这样，爸爸在场的时候，妈妈就处于一种时刻战斗的状态，女儿是她的作战工具，她最得意的作品，只有千穗理足够优秀，才能为她在丈夫面前赢得胜利。

　　所以，青木先生在家的话，青木太太对千穗理的要求就会格外高。

　　好在青木先生并不经常回来。

　　现在他回来了，倒像进了别人家。他对这栋房子一点也不熟悉，尴尬地在玄关处找自己的拖鞋找了好一会，所幸青木太太还是给他留了一双。
　　进了屋子，他也不会说“我回来了”，自然更听不到一句“欢迎回来”。他只是站着，看向千穗理和青木太太，似乎在考虑要说什么，最后还是什么都没说，就在沙发上坐下了，依旧看着她们。

　　而屋子里的两个人甚至没有回头，仿佛男人不存在似的。但，是不是真的不在意，只有她们自己知道了。

　　事实上，千穗理根本无法控制自己不去听身后摸索的声音，脑内也不由自主地猜测着爸爸的动作，察觉到爸爸坐下看着自己，她一分神又弹错了一个音。

　　这次，妈妈按住千穗理的肩膀，力度稍微有些大了，她要求道：“再来一遍，千穗理，你可以的，再来一遍。”

　　爸爸依旧只是看着，没有说话。

　　父母两人的视线如芒在背，千穗理心跳猛地加快，不知怎地，她感觉到自己突然失去了对身体的控制，手指机械地在琴键上游走，脊柱却一点点僵死。

　　乐曲情绪逐渐高昂，千穗理的心跳愈快，直到旋律攀升到一个高潮，她的整个身体跟着剧烈地晃动了一下。这一晃，就又弹错了。

　　“再来一遍，”青木太太的声音已经有些发抖了，“千穗理，乖孩子，不要让妈妈失望。”

　　不要让妈妈失望。

　　轻飘飘的一句话，却好像每个字都变成沉重的石头，压得千穗理手指都抬不起来了。

　　“够了！也该让孩子休息一下吧。”爸爸出声想要制止妈妈。

　　但是他不说话还好，这话一出口，便正式打响了战争的第一枪，妈妈在面对爸爸时，那些沉着优雅就全都被抛到脑后了，她强忍着怒气，冷冷道：

　　“你懂什么？你关心过吗？平时人影都看不到，现在倒来指手画脚了？”

　　爸爸总是说不过妈妈的，他点燃一根烟，语气闷闷的：“毕竟我是千穗理的爸爸，不能眼睁睁地看你强迫孩子。”

　　“爸爸？不回家的爸爸吗？”妈妈冷笑一声，“你算什么爸爸？”

　　“千穗理累了，你不明白吗？”爸爸的火气也上来了。

　　“我的孩子，轮不到你管！”

　　“也是我的孩子，怎么轮不到我管？”

　　……

　　千穗理一方面感觉自己的灵魂已经飘出了身体，飞得很高很高，停在屋顶上，俯视着下面吵闹的男女，他们像敌人，像仇人，至少不像家人。此刻她好像能自动屏蔽他们的声音，只看到两人嘴巴张张合合和脸上愤怒到狰狞的表情。

　　但另一方面，她又能清晰地感受到自己身体的战栗，细密的冷汗不断冒出，呼吸困难像要窒息。

　　再次回过神来，是爸爸迎着妈妈的阻挠直接把千穗理拽出了门，塞进车里。他一边启动车子，一边不忘对女儿扯出笑容，试图变得亲切一点：“今天是千穗理的生日，爸爸带你放假好不好？”

　　千穗理低头整理安全带，不带情绪地：“谢谢爸爸。”

　　路上，青木先生尴尬地找着各种话题，问千穗理在学校适应吗，学习辛苦吗，交到新朋友了吗。千穗理就回答，适应，不辛苦，交到了。

　　自始至终，爸爸都忘记要告诉千穗理此行的目的地，千穗理也没有问，她已经长到了学会不问多余的问题的年纪了。

　　结果是，爸爸把千穗理带来了游乐场。

　　其实，在外面的时候，青木先生看起来和许多事业有成的男人一样，风度翩翩，自信成熟。他的工作的确很忙，今天应该是突然从工作中赶过来的，也没来得及脱下一整套西装，脸上还残留几分疲色。
　　再加上一个丝毫看不出喜悦的千穗理，两个人和这欢乐的游乐场格格不入。

　　千穗理在想什么呢？

　　她在想爸爸这次会坚持多久，她要很努力地压制自己的期待，这样等爸爸中途离开了，她就不会太难过。

　　果然，千穗理坐在旋转木马上时，就看到爸爸在打电话，转一圈，他的神情就变得更严肃一点。千穗理从旋转木马上下来后，终于等到爸爸带着歉意对她说：

　　“抱歉，千穗理，爸爸有事需要先回去。”
　　“下次，我们下次再来好不好？”

　　“好的爸爸。”千穗理乖巧地回答道。

　　她知道不会再有下次了。

　　爸爸开车送她过来，也开车送她回去，来时有生硬的对话，回时是一路沉默。看到熟悉的街道，千穗理就让爸爸把她放下来了，她说，我长大了爸爸，我自己可以。

　　最后爸爸摸了摸她的头，再次露出了无能的大人常常露出的愧疚神情。

　　直到视线里再也看不到爸爸的车，千穗理终于长长地呼出一口气，好像把一整天混杂郁结的情绪全部排出了体外，但这样一来，心里就什么都不剩了，变得空落落的。

　　夜幕降临了，月亮不甚明亮，星星也很稀疏。只有街边路灯招摇着人造暖光，衬得千穗理身侧更加凄清。

　　她忽然想到那天沢田纲吉说，习惯了所以不知道会不会思念，现在她明白了，习惯了也还是会思念，习惯了也还是会期待，习惯了也还是会难过。

　　“小姑娘，怎么一个人？要不要来吃点东西？”
　　一个大叔叫住了千穗理，看起来很热情友善的样子。

　　原来她不知不觉路过了一家寿司店。

　　也许是大叔的笑容太爽朗，也许是店内的灯光太温暖，千穗理反应过来前，她就已经点点头，走进了这家寿司店。

　　大叔自称山本，边做寿司边和千穗理闲聊，说小姑娘晚上一个人走夜路不安全，下次还是和爸爸妈妈待在一起比较好，说自己有个儿子和你差不多大，在并盛小学上学，很会打棒球，说小姑娘你也是在并盛小学上学的话就是我们俩阿武的同学，这一单就不收你钱了……

　　千穗理不认识山本叔叔口中的“阿武”，但她忍不住羡慕起他来，羡慕他有一个这么好的爸爸，就像她也非常羡慕沢田纲吉，羡慕他有一个那么好的妈妈。

　　为什么，为什么只有她什么都没有呢？
　　为什么她无论怎么努力都没有用呢？

　　只怪山本叔叔的寿司太好吃了，米粒的香气充斥口腔，堵住喉咙，逼得千穗理不由自主地，流下眼泪来。

　　*

　　“我回来了，妈妈。”

　　千穗理回到家就被妈妈紧紧抱住了。

　　妈妈越来越用力，像是女儿下一秒就会变成泡沫消失，她的声音还带着哭腔：
　　“千穗理，妈妈只有你了，不要离开妈妈，好不好？”

　　“好的妈妈。”

　　千穗理小心翼翼地呼吸，小心翼翼地说。