《南宫烙雪》陌上无湮

41、腊月的京城

　　腊月的京城，冷得像一块冻透了的铁。

　　北风从塞外草原一路南下，刮过燕山山脉时被磨砺得更加锋利，像无数把小刀，割在脸上生疼。护城河结了厚厚的冰，冰面泛着青灰色的光，像死鱼的眼。街上的行人缩着脖子，脚步匆匆，呼出的白气在寒风里瞬间消散，像从未存在过。

　　南宫府的书房里，炭火烧得噼啪作响。

　　南宫守蔚坐在书案后，手里拿着一封刚从北疆送来的家书。信是应琪写的，薄薄的一张纸，字迹潦草却筋骨分明，像他的人，内敛却有力。

　　信里写得很简单——北疆已入深冬，大雪封山，战事暂歇。军中一切都好，勿念。末尾添了一句：听闻宫中喜讯，妹妹大喜，儿在北疆，遥祝平安。

　　就这一句。

　　没有多问，没有多言，只是淡淡的、礼节性的祝福。像在说一件与己无关的事，像在谈论别人的婚嫁。

　　可南宫守蔚看得懂。

　　那潦草的字迹里，透着一股压抑的、几乎要破纸而出的情绪。每一笔都用力很深，几乎要划破纸背，像在克制什么，又在宣泄什么。

　　他放下信，看向窗外。

　　院子里积着厚厚的雪，白茫茫的一片，刺得人眼睛发疼。那棵老槐树的枝桠上挂着冰凌，一根根，晶莹剔透，在阳光下闪着冷冷的光，像眼泪，凝固了，再也流不下来。

　　他想起了许多年前，南宁的冬天。

　　那时应琪还小，烙雪也小。两个孩子在雪地里堆雪人，小手冻得通红，却笑得那么开心。应琪把自己的围巾解下来给烙雪围上，笨手笨脚的，绕了好几圈，把小姑娘裹得像个小粽子。烙雪仰着脸笑，眼睛弯成月牙儿，脆生生地喊：“谢谢哥哥！”

　　那时多好。

　　没有隔阂，没有疏离，没有这些说不清道不明的情愫。只是单纯的兄妹，单纯的陪伴，单纯的、温暖的时光。

　　可时光一去不复返。

　　孩子们长大了，心思多了，感情也复杂了。像春天的藤蔓，悄无声息地缠绕，等到发现时，已经解不开了。

　　他叹了口气，将信折好，放进抽屉里。

　　然后，提笔，给应琪回信。

　　信写得很长——比应琪的信长多了。说了京中的近况，说了应漓在书院的学业，说了应娆在宫中的情形，也说了……烙雪的婚事。

　　“婚期定在明年三月初六。永嘉郡王府已下聘，皇后娘娘恩准，开春便出宫备嫁。你身为兄长，若军务允许，当回京送嫁。”

　　写到这里，他停了笔。

　　笔尖悬在纸上，一滴墨慢慢凝聚，终于落下，在纸上洇开一个小小的、深色的圆点。他看着那个圆点，看了很久，然后，继续写：

　　“兄妹一场，终有一别。你当以大局为重，莫要……莫要执着。”

　　莫要执着。

　　这四个字，他写得很轻，很慢，像在斟酌，像在挣扎。写完，他放下笔，看着那行字，看了很久。

　　然后，将信装进信封，封好。

　　叫来老管家：“送去兵部驿馆，加急，送往北疆。”

　　“是。”

　　老管家接过信，退下了。

　　书房里又恢复了寂静。只有炭火在盆里噼啪作响，像谁的心跳，规律，却沉重。南宫守蔚走到窗前，推开窗。

　　冷风灌进来，吹散了屋里的暖意，也吹散了他心头的郁结。他看着院子里白茫茫的雪，看着那棵挂满冰凌的老槐树，忽然想起昔君说过的话：

　　“孩子们长大了，总要飞走的。咱们做父母的，能做的，就是放手，让他们去飞。”

　　放手。

　　多么简单的两个字，可做起来，为什么这么难？

　　他站了很久，直到手脚都冻得麻木了，才关上窗，回到书案前。

　　案上还摊着那封应琪的信。他拿起来，又看了一遍。

　　“听闻宫中喜讯，妹妹大喜，儿在北疆，遥祝平安。”

　　短短一句话，他看了三遍。

　　然后，将信凑到烛火边。

　　火苗舔上纸张，迅速蔓延，将那些字迹一一吞噬。火光跳跃，映在他脸上，明暗不定，像他此刻的心，明明灭灭，找不到方向。

　　信烧成了灰，轻轻飘落，像雪，像泪，像所有逝去的、再也回不来的东西。

　　他静静地看着，看着那点灰烬彻底熄灭，然后，转身离开书房。

　　——

　　北疆的冬天，比京城更冷，更荒凉。

　　营帐外是茫茫的雪原，一眼望不到边。天是铅灰色的，低低地压着地平线，像一块巨大的、沉重的铁板，随时要塌下来。风像刀子，刮过雪地时发出凄厉的呼啸，像鬼哭，像狼嚎，像所有属于荒野的、原始的悲鸣。

　　应琪的营帐在军营的东南角。

　　不大，但整洁。一张行军床，一张书案，一个炭盆，一个兵器架。书案上摊着兵书和地图，旁边放着笔墨纸砚。墙上挂着一把剑——是他的佩剑，剑鞘乌黑，剑柄缠着磨损的牛皮，像他的人，朴素，却锋利。

　　他刚巡营回来，身上还带着寒气。卸下盔甲，脱掉沾满雪沫的大氅，在炭盆边坐下。炭火很旺，红彤彤的，散出的热浪让冰冷的空气微微扭曲。他伸出手，烤着火，手指冻得发紫，僵硬得像不属于自己。

　　亲兵送来了家信。

　　厚厚的一封，是父亲写的。他接过，拆开，就着炭火的光，一字一句地读。

　　信很长，说了很多。京中的近况，家中的琐事，兄弟姊妹的情形……最后，提到了烙雪的婚事。

　　“婚期定在明年三月初六……你身为兄长，若军务允许，当回京送嫁……兄妹一场，终有一别。你当以大局为重，莫要执着。”

　　莫要执着。

　　四个字，像四根针，扎进心里。

　　不深，却密密麻麻地疼。

　　他放下信，看向炭火。火苗跳跃着，将他的脸映得忽明忽暗，像他此刻的心，明明灭灭，找不到出口。

　　执着么？

　　他执着过么？

　　或许吧。

　　那些年，在南宁的春天里，在梨花盛开的时节，在荷塘边，在梨树下……他看着那个小小的身影，一天天长大，从蹒跚学步到亭亭玉立。看着她笑，看着她哭，看着她依赖地喊他“哥哥”，看着她眼里渐渐有了别的光彩。

　　他不是没有感觉。

　　只是不能说，不能言，不能表露。

　　因为她是妹妹——虽然没有血缘，但名义上是，伦理上是，世人的眼光里是。所以他只能沉默，只能克制，只能将那些说不清道不明的情愫，牢牢压在心底，像压着一块石头，沉甸甸的，闷闷的，却永远搬不开。

　　后来，她入了宫。

　　他参了军。

　　一个在深宫，一个在边疆。像天上的参商二星，一个升起时，另一个落下，永远没有相遇的可能。

　　他以为，就这样了。

　　就这样，将那份感情埋在心底，埋在记忆深处，埋在那些回不去的时光里。然后，各自过各自的人生，各自走各自的路。

　　可如今，她要嫁人了。

　　嫁给别人，成为别人的妻子，拥有别人给的家，别人给的未来。

　　而他，连回去送嫁，都要“军务允许”，都要“大局为重”，都要……莫要执着。

　　他该怎么做？

　　他站起身，走到营帐口，掀开帐帘。

　　外面是茫茫的雪原，无边无际，像他此刻的心，空荡荡的，找不到方向。风卷着雪沫子扑在脸上，冰凉刺骨，却让他清醒了些。

　　是啊，他该怎么做？

　　他是南宫应琪，是昭武校尉，是将军，是军人。他的肩上，扛着保家卫国的责任，扛着麾下几千将士的性命，扛着父亲、兄长、妹妹的期望。

　　他不能任性，不能冲动，不能……为了一己私情，抛下这一切。

　　所以，他只能选择。