《怪胎》李可非

2、恐吓

　　唐笑生作为一个无神论者，偶尔迷信，主要表现在相信预兆。如果早上起来右眼皮跳了几下，就宁可一天不出门；天上飞旋过几只乌鸦，就叫赶车的“快点，再快点”；如若是在地上捡到一块铜板，倒愿意相信未来要发生好事了。正因如此，他女儿整的这一出，在他看来实在是不祥之兆。这一点很快便得到应验了：伙计回来，愁眉苦脸，说哪里也找不到小姐，全都问遍了！
　　这时又响起好几种声音：他的妻子，心急如焚，要伙计再找找、再找找，恨不得挨家挨户把人给翻出来，按她的话说，“万一小程说的不是气话？”，他家毕竟有跳楼的先例。他的继子，反复自责，念叨着平日里疏忽了妹妹，于是妹妹遇上什么事，也不和家里先讨论讨论。他的二姐，把女儿那句名言反复咀嚼，刀一样的眼睛找着从哪里切进去，好大做文章。他自己，首要是在心里把女儿批了个狗血淋头，然后怀疑来，怀疑去，她那句话到底当不当真？她到底怎么想的说出这样的话来？
　　各人有各人的原因，各人有各人的心情，一个晚上，谁也没睡着。唐笑生卧在床上，身子侧向妻子的另一边，听见她呼吸好几次差点平缓，又突然急促起来。翻了个身，把被子掀开；又转回去，把被子拉上。窸窸窣窣的声音，她坐起来了；哐当一声，她喝了水，把杯子放下。脚步声响起，刚开始的几下清晰，后来模糊。门锁扣上，响了一声，脚步声彻底消失了。
　　他跟着起来，把耳朵贴在门上，想听见更多的声音。朦朦胧胧有谈话声，一个是他妻子，另一个像管家。两人说了几句，又齐齐住口，他的乐趣就此终止了。唐笑生躺回去，闭上眼睛，一只一只数着羊，慢慢的嘴张开了，口水从里面流出来，眼皮一动不动。
　　“啊！”他被一声小小的惊呼惊醒，左腿猛地一蹬，扒了被子就要爬起来。客厅里打着一盏橘黄色的小灯，他的妻子端着一杯牛奶，坐在灯下，美丽的眼睛沉进两个黑漆漆的眼窝里。
　　“什么事？什么事把你吓成这样？”他坐过去，拿手握住她的手——手像玉一样白，也像玉一样冰凉。
　　她把手抽出来，顾不得体面，两根手指伸进嘴里，把丝一样缠在一块的东西拿出来：“你瞧。”
　　“哦，你从哪里吃到的这东西······一团头发！哪个不长眼的干的好事！”他气鼓鼓的，胡子一吹眼一瞪，就要招呼管家把家里的侍从全都叫起来，挨个查个清楚。他的妻子拉住他的手，指了指牛奶，又伏在他身上，带着哭音：“你认不出来吗，这是小程的头发。”
　　小程的头发！他看见这团东西，于是想起女儿刻薄的相貌，想起她母亲为了使她好看些，曾变着法儿给她编头发、挑裙子，想起这一切徒劳无功，而女儿蛮不在乎，把齐腰的长发咔嚓一箭，拿满柜子的裙子分发给别人，想起他心里来气，骂女儿现在的头发又枯、又焦、又黄、又乱。他盯着这团东西，心想，又枯又焦又黄又乱。又枯又焦又黄又乱。是了，他老婆说得没错。
　　唐笑生还在确认证物的时候，沈唯安已经把故事编去十万八千里路。小程一定是被绑架了，凶手拿这些东西恐吓我们······指不定那句话都不是小程说的，是绑匪向我们发出的信号······记者！最开始报道这事的记者！他/她一定知道点什么，和这事脱不了干系······
　　唐笑生被她说得右眼突突直跳，拿不定主意，于是一拍桌子：找二姐吧。唐引南细细地问了，叫他们不要声张，派人去找当天送奶的那个送奶工。师出不利，这人是个二溜子，张嘴就是要钱，凡是问他的东西就矢口否认，临走还不忘再诈一笔封口费。唐家人除了送出去一点银钱，愣是什么信息也没得到。这可把沈唯安急的发慌。
　　她的继子搀扶着她，好声好气地劝：“妈，您放宽心。小程准是生气了，在闹我们玩呢。再等等吧，说不定过一天她就出来了。”
　　过一天人没出来，另一样恐吓却不期而至。管家把一堆信件收进屋里，指着那个明显突出一截的说：“真是怪事！什么东西鼓成这样！”
　　唐笑生已经没工夫去理会；继子唐尧替他拆开来看，吓得尖叫一声，手一抖，里头的东西滚到地上，咕噜咕噜打了几个转。
　　“怎么了，又怎么了！一个二个不要大惊小怪的！”唐笑生咬着雪茄，含糊不清地说道。他的继子呆在那里，被风干了一样，一动也不动。
　　“唉······你倒是说话呀！”唐笑生举起一只戴着金戒指的圆手，在唐尧眼前晃动。对方像是走火入魔，伸着脖子，瞳孔涣散，鼻孔张大，微张的嘴里飘出那样轻的呢喃：“手···手······”
　　“说清楚！”他不耐烦；他的继子颤巍巍地指着地上。他望不见，摆动着鸭梨一样浑圆肥硕的身体，吃力地降低身体的重心；又因为蹲不住，索性横倒在地上，趴着去看那里究竟有什么东西。然后忽的尖叫一声，头像钟的指针一样直直往上摆，猛地磕在大理石桌面上。半是清醒，半是朦胧；头顶的刺痛不断唤醒他的意志，眼前却是一片模糊，分不清花白的是桌角还是地砖。这样一种混沌中感到他的继子似是过来要扶他，便使蛮力把胳膊往后一扬，想要说：“我没事”；出了口的却把人绕得云里雾里，甚至不如婴儿牙牙学语。
　　唐尧焦急地蹲在他面前，嘴里不住喊着：“妈！二姑！”
　　沈唯安一早听见动静，心急火燎赶过来，还没来得及摸上丈夫的脸，眼睛先一步望见地上那东西。她蓦地不动了，只牢牢盯住它，仿佛它下一秒就生了腿要跑掉。大颗大颗水珠溢出来，填平眼角的沟壑，爬过高高的颧骨，滑落凹陷的脸颊，把她丈夫的衬衫浸出一团一团的深色。她开始发抖，像一个哮喘病人一样深深地抽气，拿两只手紧紧捂住嘴巴。头低下来，耳后的头发落下来，将脸遮的严严实实。唐尧慌忙把自己的帕子递给她，她不接，反而身子一侧，晕了过去。
　　那一天唐家的住宅里鸡飞狗跳。先是尖叫，一个接一个尖叫，拿身子靠着别人，拿手轻抚起伏巨大的胸口，别过头，闭着眼。然后忙碌，去请医生的，去转移病人的，去给大家做心理疏导的，去想着该怎么处理地上那东西的。还要想着编个什么理由，从医生那里糊弄过去，免得惹起了疑心，又找他们要封口费。
　　而这一切——所有的一切——都是因为信封里装的那截断指！
　　沈唯安发了高烧，断断续续说着胡话：“···是小程！那是小程的！···我女儿的头发···我女儿的手呀···”
　　唐尧四下望了眼，幸得医生已经被打发走了。唐笑生此时全好了，坐客厅里直愣愣地盯窗户眼儿。
　　“还没完，”唐引南说。“明天还会有···我们不能声张，只能等着。”
　　“这怎么能是真的，”她弟弟一动不动，嘴里忽然开始嘟囔：“荒唐，实在是太荒唐了。”
　　从那一刻开始，唐家的人，饮食也好，洗漱也好，谈话也好，盯着已有的证物出神也好，本质全都同样，就是等着下一天，等着下一样东西来临。早晨的钟声敲响，一群人在客厅围坐成一圈，眼对着眼，其实什么也没看见，这样坐过一个上午。吃过午饭，还继续坐着。静谧中时针爬向十三点整，随之响起的还有微弱的门铃声，它被钟声盖住，像一个将死之人发出的断断续续的叹息。
　　“您的包裹！”管家折身把东西送进来，恭恭敬敬退到一旁。这时那一圈眼睛，却像是彼此多看一眼会灼伤似的，一双追着一双，一双躲开一双，一双又投向另一双。
　　“打开吧，”唐笑生合上眼，不知道对谁说。“打开吧。”
　　他的继子双手捧着盒子，如捧一个定时炸弹。包扎礼盒的丝带蛇一样滑溜下去。
　　敞口了的盒子安安静静摆在台面上：没有人说话，没有人动作，没有人呼吸。唐尧第一个张了张嘴唇，把到嘴边的话咽下去，过了一会儿又忍不住开口：
　　“爸······”
　　他实在不知道该说什么。说恐惧，鸡皮疙瘩骤起，汗毛直立，可过了一阵竟也慢慢恢复正常。说恶心，倒还没到一张嘴便想吐的地步。思绪飘去九霄云外，他突然想，幸得这只耳朵的主人的母亲已经病倒！他眼前几乎已经浮现出她的样子：指着盒子，瞪着眼球，整条胳膊风中的枯叶一样颤抖，嘶哑的声音一遍又一遍重复：“是小程！这是小程的耳朵！我的女儿！她耳廓边上有颗痣！无论如何我也不会记错······”
　　画面过分生动，惹得他忍不住偷笑出声。所幸其他人全都沉浸在自己的世界里，没人管他做了什么。
　　缓缓地，唐笑生回他，脸却对着自己的二姐：
　　“这样不行，我得做点什么。我没法再等下去了。”