1、杂货铺 ...
-
“我走了。”
挥挥手，扬起一阵风，温五转头向女孩告别。
“下次再来哦。”
女孩大声喊着，农历六月的天气，站在外面一会就出汗，女孩抹抹鬓角，上半身已经完全靠在木桩围栏外，大力的挥动手臂，越驶越远的单车，像听不见回荡在山谷，重复的这句话。
女孩跳下木椅，松开手里紧紧拿着已经浸入汗液的信封，轻柔的抚平痕迹，崭新的信封带着浓厚阳光的气息，顾不得在烈日下，已经迫不及待撕开粘连得死死的开口，露出黄白的纸张。
路是黄泥，车轮一圈一圈的往前开，轮子沾上黄土，地面留下凹面，这次的路程有点远。
为了送这封信，温五骑了一个小时的车，还没有带水，匆匆忙忙出发，骑没遮挡物的炒拌料公路二十分钟，路两旁种着茂密植物的路程四十分钟。
她得赶在晚上七点前回家，偏头看看手表，已经是五点三十分了，紧张的握紧手柄，连在那家人喝水的时间都没有，虽然天黑得没那么快，但是到点了一下子就黑了。
单车的前篮只有一张晒得发黄的毛巾和一个旧匣子，边缘角的水滴在干燥的黄土里，道路的大小可以让一辆汽车通过，现在只有温五。
路旁的竹由于没人管理，越长越高，高得弯下腰，缩小天空与地面的距离，风吹到竹子上发出“沙沙”的声音，只有温五在听，这段路很少有阳光可以透进来，不断往前开的，风越吹越大，温五的头发一直在动，她一点都不热，只觉得累。
嘴里不断咽口水，眉头一直紧皱，手脚有点发冷，心有点慌，她直觉的感受到不舒服。
慢慢下坡，车轮急停，把车子靠在一边，慌张的跌坐在地上，不断用手拍打胸口，努力咽下想呕吐的感觉，嘴里的口水不断分泌，她知道自己有点中暑了。
缓一下就好，一直都是这样。
汗水从额头跑出来，它在帮助温五，帮她调节身体。
“等一下就好了，”她脑海漫无目的的盯着地面，她做不到抬起头，一抬头就发晕，只能小小声的安慰自己，“等一下就好了。”
斑驳的竹影照在她的身旁，她第一次觉得六月天的太阳是如此温暖，温五缓了很久，这条路的声音只剩下“沙沙、沙沙”。
冷汗终于出完了、手脚也不冷、僵了，拍拍屁股上的土，拿起车篮的毛巾，粗糙的毛巾擦拭在偏小麦色的皮肤上，红润的脸颊，脖子，手臂，拧紧毛巾，湿润的毛巾又变得干燥，甩开布满皱褶的毛巾，重新丢回车蓝。
温五的喉咙依旧干燥，带着难受继续骑车。
这个地方她来过几次，模糊的印象中记得这条路有间杂货铺，应该还在，手表上的时针已经指向六，温五的拇指不自觉颤抖，竹林挡住投进来的柔光。
她以前都没有觉得这片竹子那么大、那么长，温度可以这么低，竹上死掉的竹叶旋转的掉下，路边的枯叶越来越少，一道柔光射进温五的眼睛，照满了整个单车，路边只有稀稀疏疏的树，温五重重的叹口气，终于逃离那令人窒息的竹林。
抬眼看起，就在不远处有一间旧木制的两层小屋，背靠着阳，温五看不清楚招牌是什么，那间房子在分岔路口，是温五回家的反方向。
单车的车头转向那边，这是温五的第一次进入。
越来越靠近，才看到这间杂货铺的模样，由木头搭建起来，门前的两张木头凳子晒得开裂，屋顶吊着一片木板，上面写着“第一天”。
中间的字体有很多划痕和多种擦不掉的漆，温五停好车，走到方形的窗户，两扇窗户大开，刷着蓝色的漆看起来暗暗的，铺子里没人，温五看向大门，是开的，她抬头看向二楼，二楼有个过道，眯起眼睛看得更清楚，没亮。
温五对里面大喊一句：“有人吗？”
静静等几秒，又喊一句，依旧没人回应。
温五心里已经有些着急了，犹豫再三，跺跺脚，走进门内，窗户下面是一排排的小零食，小孩子最喜欢的，又便宜又好吃，她的眼睛越过这些，摆常温水和饮料的架子在电视机旁，一走进门就是一个冰柜，冰水、冰棍、冰激凌的价格被人细心的标在小木板挂在冰柜的上方靠墙处。
温五拿起一瓶水，把刚刚到手的钱压在收钱台。
“你喜欢这里吗？”
“......我一直都很喜欢，喜欢这里的一切，喜欢听风，喜欢看雨，喜欢忽然窜出来的小兔子，喜欢这里的每一个人，每次当我骑着车路过的时候......”
安静的房子出现了一种声音，温五的手骤然停住，心跳在一瞬间变得很快，慢慢的转过身。
两只眼睛望着屏幕里笑容灿烂，骑着单车和他人同行，乌黑的头发随风飘扬的女孩，慢慢拉远镜头，少男少女玩闹着，在围起围栏的河边互比谁骑得更快，像两只小鸟，女孩的声音悠悠的传出来。
“......可以让我忘记一切，很多很多事，可以放松我的身体，我可以把车丢在一边，随便躺在一片草地上，经过的动物知道我，不会伤害我，路过的人认识我，会叫我赶紧回家......”
女孩闭上眼，放轻呼吸，新鲜的空气透过鼻子传到她的心里，她的双手忍不住放开。
自言自语的唱：“啦啦，啦啦，啦......”
稳稳的车头开始摇摆不定，骑在前面的男孩回头看到她危险的动作，紧张的提醒她。
“小心，这样很危险！”
惊醒了一般，放手的勇气只有瞬间，回过神后只剩下慌张，车头像蛇摆动，双脚来不及使力就跌落在草地上，半个单车压在她的右腿，小腿擦着草，割出几道血痕，疼得发出“嘶嘶”。
使力把车推开，屈膝轻轻的擦去黄土，看着伤痕又忽然笑出声。
“哈哈哈，哈哈哈......”
前面的男孩下车，把车丢在那边，跑来女孩那训斥她。
“你还笑，笑屁啊，不好好骑车，搞成这样。”
担心的看着伤势，又不敢乱动她的脚，担心问她。
“怎么样了，能不能站起来，别笑了，没看见你脚还伤着吗？”
她堪堪忍住笑意，干脆躺在草地上，手枕在后脑勺，翘起受伤的那条腿说。
“躺躺吧，跌倒了就先躺着，什么事都不要管，天空这么美，少看一眼少一眼，少看一天少一天。”
挑起眉毛示意他和自己一样躺下。
他只能无奈的跟着她躺下，是平常的落日，在他眼里，这样的景色看过很多次了，躺着看也数不胜数，但是和她一起却很少，用深呼吸平复自己心情，转头看向欣赏落日的她。
他一直觉得她很美，很有魅力，晚霞的光很温柔，照在她身上一点都不刺眼，也就只有这种时候的她是安静的。
眼睛在看着层层不同的天空，嘴里却发出咬牙切齿的话：“再看我，把你眼睛给挖了！”
哈，他嗤笑一声，转头看回天空。
“从这里看是最美的，我希望这里的河不会干枯，这里的树不会被砍，这里的草一年四季都是有生机的，每天都可以躺在这里，每天都有这么美的落日可以看，希望空气里大部分是新鲜的，只有一点点的汽车味、烟囱味......”她说。
“很多人都希望是这样。”他说。
“你也是吗？”她说。
“我一直都是，我想......时间停留在这时候挺好的，我们都不长大，父母的身体都是健康的，这里的人都还在，你还在，我们不用经历告别，不用为过去感到愧恨，不用浪费现在的时间对抗未来的迷茫，不用做一切、一切我们做不到的事。”
他闭上眼好一会才睁开眼，缓缓的说出心里话。
睁开眼看到的是霸满视野的的天空，云朵一点一点往前动，落日一点一点落下。
长舒一口气，挺身坐起，拍拍头发上的碎屑，低头整理衣服，对她说：“走吧，天黑得快，回去了。”
像享受够了一般，她想要伸直手撑起上半身，却触碰到手心的伤口，猛然想起疼痛的感受，脑袋重重的撞到地面，身体痛得卷缩，抱着脑袋，喉咙发出难忍疼痛的声音。
“怎么会这么痛啊，我的头，我的手，我的脚，阿嘶！”
他边不情愿的拉起她，边翻白眼，嘴里念叨着：“车子锁在这里就行啦，我搭你回家。”
帮她拍走头发上、短袖上的草，把她的车锁好，再跑到前面把单车推到她面前，坐上去，转头叫：“快点上来，天快黑了。”
快、点、天、快、黑、了
作者有话说
第1章 杂货铺
