《戏中人（娱乐圈）》小宝安

1、台上何人 台上是女装

　　故事的开始，是2010年10月19日。

　　那一年，徐烽研究生毕业回国，准备接手家族企业大展拳脚，被狐朋狗友们以接风洗尘为名，拉进了一个二人转表演现场。

　　那是作为东北人的徐烽，第一次正式看二人转。

　　眼前的舞台不大，很简陋。

　　满地彩纸碎屑，混着花生瓜子壳和烟灰，上面叠着一层又一层鞋印，明晃晃地记录着一批批看客来了又走，聚了又散。

　　空气里弥漫着呛人的烟味，还有人群蒸腾出的汗气，搅作一团，形成一种暴烈又沸腾的东西，从鼻腔钻入，直冲天灵盖。

　　徐烽坐在第一排正中间，舞台射灯打下来，刺得眼睛发疼。

　　整个场子人声鼎沸，观众山呼海啸般喊着一个名字，催促他登场。

　　徐烽被吵得脑仁疼：“哥几个，我不爱看二人转，先走了。”

　　他刚站起来，就被左右两人齐齐按住。

　　“别啊徐哥，”左边的朋友嬉皮笑脸，“这个人演的不一样，要走也看完他再走。”

　　“是啊，绝对值回票价。”右边的朋友也帮腔。

　　“算了，你们玩，我走了，”徐烽看了看手表，语气里透着不耐烦，“今天花费都算我的。”

　　他挣脱拉扯，走出座位。

　　“咚、咚、咚。”
　　三声鼓响。
　　灯光骤暗。
　　幕布拉开。

　　“来了来了！”有人激动大喊，整个大厅霎时安静下来。

　　一名演员走上台。

　　徐烽下意识回头瞥了一眼。

　　只一眼，就撞进了一双黑沉沉的眸子里。

　　隔着满场缭绕的烟，隔着浑浊氤氲的气，隔着昏晦的光线和迷乱的节奏，他望见了台上那个男演员。

　　一个涂红唇穿长裙的男演员。

　　化的妆十分夸张，是二人转中故意男扮女装的丑角。

　　二人转讲究“说学逗浪唱”，眼前这一个，显然深得“浪”字精髓。

　　往台上一站，浑身都是戏，极放得开，耍宝卖乖，翻跟头，讲笑话，控住全场节奏如鱼得水。

　　徐烽忽然有了兴趣，不知道自己什么时候又坐回了原处。

　　几个朋友对他挤眉弄眼，他懒得搭理，只是看着台上。

　　台上那人嘴里蹦的大多是黄腔，徐烽一边觉得恶俗，一边跟着观众笑出了声。

　　谁还不是个俗人呢。

　　反正来都来了。

　　直到那人拿起麦克风，唱起一首歌。

　　敛起所有嬉笑浪荡，眉目沉静，声音带着未经打磨的通透，干净得像被水洗过。

　　徐烽的神情也跟着认真起来，想不到嘈杂混乱的小剧场里，能听见这样的歌声，像三伏天里灌下一口井水，从喉咙凉到心口，连带着刚才的燥意都散了。

　　这人的歌，能把人带进去。

　　唱这种抒情慢歌，他整个人都收了锋芒，安静下来。

　　一曲终了，掌声雷动。
　　徐烽一边跟着鼓掌，一边心里可惜。
　　这嗓音天赋，不该混这种地下场子，要是能去音乐学院进修，好好打磨，未来无可限量。

　　他接着又唱了一首摇滚歌曲。

　　顶着舞台简陋的射灯，满场疯跑。

　　气氛燃到顶点，很多人站起来打节奏，变成大合唱。

　　徐烽的心脏也跟着节奏在擂鼓，一下一下，撞得他有点发懵。与其说是在听歌，不如说在看那个疯跑的人，全部心神都被他吸引。

　　当最后一个音落地，他凌空翻了个跟头，双手一撕衣领，将衣服整个撕成两半，露出覆盖薄肌的上半身。
　　光裸的皮肤，镀上一层幽幽的冷光。
　　汗水在他脸上冲刷出一道道痕迹，显出白皙的底色。

　　观众的情绪被彻底挑飞。

　　当他再次谢幕准备退场时，舞台上摆上来一排啤酒瓶，每个瓶口插着一卷人民币。

　　底下的声浪震耳欲聋：“旋一个！旋一个……”

　　徐烽问旁边的朋友：“几个意思？”

　　“这里的老规矩，不想唱了就喝酒，喝完一瓶，瓶上插的钱归他。”朋友解释。

　　“那如果他压根不会喝酒呢？”徐烽问。

　　“嗐，混这碗饭的，哪有不会喝酒的？”

　　台上的丑角低头看着那些瓶子，徐烽注意到他的表情僵了一瞬，笑了一下又迅速收回，快到徐烽几乎以为是错觉。

　　他随手抹了一把脸上的汗，颇有些豪气地拿起一瓶，仰头，

　　一口喝干。

　　底下爆发出热烈的叫好声:“好——！”

　　这里的观众没什么规矩。

　　或者说，这里的观众本身就是规矩。

　　喝完一瓶，他又拿起下一瓶，快速吞咽，啤酒顺着嘴角流下来，混着汗，淌在胸肌上。

　　喝到第四瓶的时候，速度慢下来，一瓶酒要分好几次才能咽完，不再是一口一瓶的架势。

　　台下有人起哄：“嘿小子！不行了吧？”

　　他放下第四个空瓶，循着声音看过去。

　　“大哥，您这话我就不爱听了。”他的声音有点哑，不知道是唱了太多高音用嗓过度，还是喝了太多酒的缘故，“男人不能被人说不行的。”

　　他一语双关，故意挑眉笑得像个小痞子。

　　底下一阵哄笑。

　　他在哄笑声中拿起第五瓶，对着观众展示一下。

　　仰脖，又是一口喝干。

　　放下瓶子的时候，身子微微晃了晃，才站稳。

　　徐烽注意到他左手小指上破了一小块皮，大概是之前翻跟头时被舞台道具划的，伤口很浅，不仔细看都看不出来。

　　“还有吗？”他笑着问观众，声音带了点飘，“怎么，你们不会这么快就把兜掏干净了吧？没人给我送钱了？”

　　于是有了第六瓶。

　　喝到一半，他顿了一下，明显灌不下去。

　　徐烽看得直皱眉。

　　就像一件稀世官窑瓷器被拿来当狗食盆，简直是暴殄天物。

　　第六瓶见底，他放下瓶子，打了个嗝，台下立即有人哄笑出声。

　　他用手背擦了一下嘴，熟练地圆场：“不好意思，打嗝，是给下一瓶腾地方。”

　　徐烽看见他的手在抖。

　　第七瓶拿起来的时候，瓶口磕在牙齿上，发出轻轻一声响。

　　他还是喝完了。

　　放下瓶子，往后退了一步，左手下意识去扶什么。

　　当然什么都没扶到。

　　偌大的舞台，并没有可以让他依靠的东西。

　　他把左小指上那块破皮撕了下去，血珠冒出来，他浑不在意，脸上还挂着浪荡的笑，站在一排空酒瓶前面，裙子有些湿了，贴在腰间，光裸的上半身白得渗人，脸上分不清是汗是酒，妆花得一塌糊涂。

　　现在这样，倒真是个十足十的丑角了。

　　抬起头来。

　　徐烽只看见他满眼的空茫。

　　没有醉意，没有痛苦。

　　只是空。

　　“谢谢各位老板赏脸。”他鞠了一躬，“我的演出到此结束，下一位更精彩，谢谢大家。”

　　说完转身，走向幕后。

　　一束追光打在他身上，左小指上那点血，凝在那里，欲掉不掉，像舞女艳红的唇。

　　幕布合拢。

　　人影消失。

　　徐烽还在看。

　　朋友凑过来：“怎么样徐哥，没骗你吧？没白来吧？这可是全场最浪的一位！”

　　徐烽眼前似乎还浮现那张满是汗水的脸，和那个破皮的小指。

　　“他叫什么？”

　　“江昊。”

　　江昊。
　　徐烽心里默念了一遍。
　　看了看四周嘻嘻哈哈的观众，嗑瓜子的、喝啤酒的、啃冻梨的、谈笑的，干什么的都有。

　　徐烽暗暗摇了摇头，明珠蒙尘啊。

　　下一个演员登台。

　　有了珠玉在前，后面的表演索然无味。

　　越看越觉得没意思。

　　徐烽婉拒朋友的挽留，替朋友们结了账，披上外套离开。

　　一出门，冷风扑面而来，剧场里显然供暖不怎么好。

　　徐烽不喜欢喧嚣，除了应酬，几乎从不踏足夜场，这次要不是朋友拉他来，可能他永远也不会来这种地方。

　　走向楼梯口，刚转过弯，冷不防撞见一道黑影。

　　有人蹲在楼梯拐角，指尖夹着一点猩红。

　　烟雾缭绕中，那人眼神麻木，连烟快烧到手指都没察觉。

　　侧脸轮廓清晰，鼻梁高挺，线条干净得近乎凛冽。

　　他蹲在那里，周身笼罩着一层寒雾般的孤寂。朦朦胧胧，叫人看不真切，又忍不住想走近细看。

　　察觉到有人来了，手指一颤，一截烟灰簌簌落下。

　　对方转过头。

　　徐烽呼吸顿了一瞬。

　　其实刚才就见过。

　　这张脸那时被化妆品遮盖，被舞台灯光忽明忽暗地晃着，看不真切。

　　现在不一样。

　　台上，他是那个疯癫骚浪穿女装的丑角，使尽浑身解数逗人发笑。他有那么好的嗓子，但没人在乎。他被观众起哄逼酒，连灌七瓶面不改色。

　　观众里没有几个人是奔着听歌来的，大家都是来猎奇的，正如徐烽那几个朋友一样。

　　台下，他穿着白T恤牛仔裤，留着寸头，干干净净，清清爽爽。没有耳钉，没有项链，没有纹身，没有夜场里常见的任何标记。

　　远离人群，独自躲在楼梯口抽烟。褪去浓妆之后，看起来像十八岁的高中生。

　　眼角还带着点没卸掉的红色，大概是随便洗了把脸就出来了。

　　徐烽的目光在那点红色上停了一下。

　　刚才台上的女装丑角，和眼前的清爽少年，真的是同一人吗？

　　一切平淡得不值一提，一切又仿佛精心设计，宿命般难以逃脱。

　　少年侧身，给徐烽让路。

　　错身而过的瞬间，徐烽闻到了一股极淡的气息，有些好闻。

　　徐烽走下两级台阶，像被什么扯住了衣角，鬼使神差，回头对他说了一句话。

　　“江昊，累不累？”

　　少年目光一冷。

　　离得近了，他的五官锐利得惊心动魄，近乎侵略性的漂亮再也无处隐藏。

　　“你认识我？”

　　徐烽眼底漾开淡淡笑意：“刚才看了你的演出。”

　　“我都化成那鬼样了你还能认出来？我化完妆照镜子，自己都不认识自己。”

　　徐烽的笑意更深。

　　这家伙台下说话时带着浓重的东北口音，听起来跟怼人似的，野性十足。

　　很好，很有生气。

　　台下这副带刺模样，吸引力远大于台上。

　　“借个火。”

　　一般来讲想跟抽烟的人搭话，最好的办法就是借火。

　　少年果然没有戒心，从兜里摸出一个打火机。

　　徐烽接过打火机，两人的指尖有了一瞬的碰触，像无意间擦过的风与云。

　　“咦？”徐烽摸了摸自己空荡荡的衣兜，演技略显浮夸，“忘带烟了。”

　　“没烟你借什么火？”少年瞥他一眼。

　　“那，好人做到底，”徐烽从善如流地接话，目光落在对方手中的烟盒上，“要不你再借根烟？”

　　少年直接把长白山烟拍在他胸前，“我这烟便宜，不知道老板抽不抽得惯。”

　　他叫他老板，估计他叫人一律都是老板。

　　“啪。” 打火机窜出火苗。

　　烟被点燃。

　　“咳咳咳……”

　　徐烽被呛得眼泪都出来了，那口烟根本没咽下去，在喉咙里横冲直撞，偏过头，用手背捂着嘴猛咳。

　　江昊看着他那副狼狈样子，眼里除了戒备，还多了一丝好奇，“老板，你根本不会抽烟吧？”

　　徐烽咳得眼角泛红，缓了好一会才直起腰，直接承认了：“对，我第一次抽烟，我就是想跟你聊几句。”

　　江昊愣了一下，不着痕迹地扫过徐烽全身上下。

　　徐烽从兜里拿出一块手帕，朝江昊小指方向示意。

　　“要不要擦擦？”徐烽提醒，“手破了。”

　　江昊这才后知后觉，喊了一声，“哎呦！”他一脸严肃，“这可不得了！快快快，赶紧送我上医院，我怕再晚点儿这伤……”

　　他搞怪地说:“就要愈合啦！”

　　“噗——”徐烽被他的样子逗笑了。

　　江昊也笑了，顺便把自己破皮的小指往身后藏了藏。

　　看得出来，耍宝逗乐，用搞笑掩盖内心真实的情绪，这就是江昊戴惯了的面具。

　　“你唱歌很好听，”徐烽问，“之前学过？”
　　“没。”
　　“哦。”

　　徐烽沉默了一下，目光扫过对方洗得发白的牛仔裤，和那双塌跟儿的旧球鞋。
　　斟酌着开口：“想不想去学音乐？我爸爸认识音乐学院的人，可以帮你问问，看他们收不收旁听生。”

　　话说出口，他自己也觉得唐突，但这念头冒出来之后，怎么也压不下去，顺口就说出来了。

　　江昊抬起眼皮，终于第一次褪去嬉笑之色，正眼看他。

　　那双在台上空茫的眼睛，此刻锐利得像刀子，带着审视，也带着点讥诮。

　　“你说那个音乐学院，一年学费多少？”