下一章 上一章 目录 设置
5、小云 魅力熟女 ...
-
一
我第一次见杨昭,是在一场乱七八糟的活动里。
人很多,灯光很晃,我蹲在角落盯监视器,盯得眼睛发酸。有人拍我肩膀,说是杨导找我。
杨导。我知道她。不是我们部门的,但项目交集,听说过。听说她年轻时候好看得像偶像剧里走出来的,听说她人很疯,听说她离过一次婚——不对,是快结婚的时候被甩了,男方傍了个更有钱的。
这些都是茶水间的八卦,我听着,没往心里去。
我站起来,问那个同事:杨导长什么样?
同事笑了一声:你找那个里面最好看的那个就是了。
我穿过人群,一个一个看过去。没有。到处都是人,没有一个像“最好看的”。最后是杨昭自己走过来,拍我肩膀,说:小云是吧?走吧,那边在叫。
我回头看她。
她穿一件旧夹克,头发有点乱,眼睛里全是血丝。不好看。至少那一刻不好看。
但我后来想,可能就是从那一眼开始,我记住她了。
二
项目期十个月。她导,我剪。
她管我叫小云,我管她叫杨导。她说话的时候喜欢盯着人看,眼睛很大,亮亮的,明明累得要死还是亮。她话多,什么都说:年轻时候在学校操场夜跑、玩卡丁车撞了护栏、家里有全套飞行模拟器、羡慕那些给快递公司开飞机的年轻人——各种型号的飞机,她能说半小时不停。
我听。我本来就不爱说话,听正好。
她好像也不在意我回不回应。她说她的,我剪我的。有时候她说着说着停下来,看我一眼,笑:小云,你怎么这么能忍?我烦不烦?
我说:不烦。
她笑得更厉害了,眼睛弯起来。
那是真的好看。我想。
三
第一次坐她车,是加班到半夜。
她收拾东西,问我:怎么回去?
我说:地铁。
她说:这个点没了。上车,我送你。
我愣了一下,下意识往后门走。她喊住我:干嘛呢?坐前面。
副驾驶。我第一次坐别人的副驾驶。
她的车里有一只毛绒小狗,趴在中控台上,憨憨的。我看了好几眼。她注意到了,说:可爱吧?买奶茶送的。
我说:嗯。
后来我发现自己会注意她的车在不在。下班的时候路过停车场,看一眼那个位置。毛绒小狗在,车就在。她在。
有时候加班太晚,她会顺路送我回去。我坐在副驾驶,不说话,她也不说话,车里只有导航的声音。路灯一段一段从脸上划过去,我在玻璃的反光里偷偷看她。
她不知道。
四
她有一件皮衣,落在我座位上了。
第二天来拿的时候我不在,她让同事转交。我回来,看见那件衣服叠好了放在椅子上。我摸了摸。皮的,有点软。闻了一下。有她的味道,说不清是什么,洗衣液还是别的。
我坐着发了会儿呆。
后来每次她来我们部门,我都会注意到她穿了什么。那件皮衣后来又穿过几次。有一次她穿着它站在窗边打电话,阳光从背后照过来,轮廓毛茸茸的。我低头看监视器,不敢抬头。
五
她有次带我去吃宵夜。
是小龙虾,路边摊,油汪汪的。她剥虾的动作很利落,一边剥一边跟朋友打电话,笑得很响。挂了电话,她把剥好的虾推到我面前:吃。
我说:你自己吃。
她说:我剥得快,你手慢。快吃。
我吃了。虾是辣的,辣得我眼眶发热。
后来又有几次,加班结束,她问:饿不饿?走,小龙虾。好像成了惯例。她剥,我吃。她说话,我听。夜市的灯光昏黄,人声嘈杂,但我只听得见她的声音。
有一次她朋友也在,带着夫郎。那个男人很年轻,比她朋友小好多,抱着孩子坐在旁边,不怎么说话。她朋友说:我们家这个,生了孩子之后就不爱出门了。
杨昭说:辛苦。
那个男人笑了笑,没说话。我看着他,忽然想:如果我是他……
想了一半就停住了。不能想。
六
她让我去她家帮过忙。
一个私人的小项目,需要剪个小片子。她家乱,到处都是书和碟,沙发上堆着衣服。她不好意思地笑:别介意啊,单身狗的家就这样。
我在她家待了一下午。她给我做蛋炒饭,端出来的时候还撒了把葱花。我说谢谢。她说客气什么,吃。
吃完饭接着剪。她坐旁边看,偶尔说一句:这个地方再快一点。好。就这。
天黑的时候剪完了。她站起来伸懒腰,从柜子里翻出一盒巧克力,塞给我:拿着,辛苦费。
我低头看那盒巧克力,没说话。
她说:怎么了?
我说:没什么。
其实是有。我想说,你对我这么好,我会当真的。但我没说。
七
她有时候会给我发消息。
大多是工作上的事。偶尔也有别的:看到一个新闻,说是有人开飞机送快递,真爽。或者:今天路过学校操场,想起以前夜跑的时候。
我每条都回。回得慢,回得短。但她好像不在意。
有一次我在爬山。大雾,什么都看不见。我一个人坐在一个破旧的山边火车站等火车,冷得缩成一团。手机响了,是她。
消息只有一行:哪天有空?请你吃饭。
我盯着那行字看了很久。雾太大,看不清屏幕,但我还是一直看。
后来火车来了。我上了车,雾从窗外流过,白茫茫一片。我想起有一次半夜下班,也是这么大的雾,她开车送我。她说:这么大的雾,像在云里开。
我说:嗯。
她说:小云,你说我们这样天天加班,图什么?
我没回答。我不知道她图什么,我只知道我图什么——我图能看见她。
但那句话我也没说。
八
那顿饭约在一个湖边。
她开车,跨了一个城市。一路上话不多,放着歌。我坐在副驾驶,看窗外的风景,偶尔转头看她一眼。
湖边有个小饭店,只有几张桌子。我们点了几个菜,等的时候她一直看湖面,不说话。我有点慌。
菜上来了,她吃了几口,放下筷子。
她说:小云,我有话跟你说。
我说:嗯。
她说:我听到一些……同事之间传的话。关于你。
我的心跳停了一拍。
她说:你还年轻,才十九对吧?我比你大二十岁。我不适合你。
我看着盘子里的鱼,没抬头。
她说:我不是说你有问题。你很好,真的很好。聪明,靠谱,做事让人放心。但是……
她停了停。
她说:你应该找个年纪差不多的,好好谈恋爱,结婚,生孩子。我这人工作狂,不会照顾人,也……不想耽误你。
我抬起头,看着她。
我说:我没有那个意思。
她愣了一下。
我说:我没有想谈恋爱。也没有想结婚。我就是……
就是什么?我说不出来。
她看着我,眼睛还是亮亮的,但好像有点难过。
她说:小云,我知道你不是那种人。但是……我怕你误会。
我说:不会的。
我说:我知道自己是谁。也知道你是谁。
她没说话。
窗外有风吹过,湖面皱了一下。
九
后来项目结束了,我回了自己部门。
还是在一个公司,但见面的机会少了。我有时候会刷新办公系统,看她在不在工位。在,就在。不在,就想着她去哪了。截图,存着,也不知道存来干嘛。
同事们偶尔会聊她。说她最近在忙一个大项目,说她还是一个人,说她好像又瘦了。我听着,不说话。
有一个同事,关系还行的,有次吃饭的时候问我:小云,你是不是喜欢杨导?
我说:没有。
他笑:你骗谁呢?你看她的眼神,当我们瞎?
我说:喜欢又怎么样?不喜欢又怎么样?
他说:喜欢就去追啊。你条件又不差,长得乖,做事靠谱,杨导那样的人,不就喜欢靠谱的?
我摇头:不是那种喜欢。
他问:那是什么?
我想了想,说:就是……想待在她旁边。听她说话。看她笑。她对我好,我就高兴。她对我不好,我也理解。就是这样。
他看了我半天,说:你这不就是喜欢吗?
我说:不是。喜欢是想在一起。我不是。
我没骗他。我真的没想过“在一起”这件事。她太大了,我太小了。她太远了,我太近了。她太亮了,我太暗了。
我只是想待在她旁边。能待多久待多久。
十
有一次我给她打电话。
想了很久的措辞。拨过去,她接了,喂了一声。我没说话。她又喂了一声,说:谁?不说话我挂了。
我说:是我。小云。
她说:哦,小云啊,怎么了?
我说:有个硬盘……你之前借我的,要还你。
她说:不急,你先用着。
我说:好。
然后沉默。我想说话,但不知道说什么。她也不说。
最后她说:那先这样?我在忙。
我说:好。
挂了。
我拿着手机,在黑暗里坐了很久。窗外有月亮,很亮。我想,她应该也在看同一个月亮。
但我知道不是。她在忙。她总是很忙。
十一
我要走了。
不是离开公司,是离开这个城市。有个机会,去做植物保护,去草原,去野外。面试过了,下个月入职。
走之前我去找她。
她还在加班,一个人对着剪辑台,眼睛红红的。我站在门口看了一会儿,她才发现我。
她说:小云?这么晚怎么来了?
我说:来跟你说一声,我要走了。
她愣了一下:走?去哪?
我说:去做植物。我喜欢的东西。
她看着我,好久没说话。然后她笑了,是那种真心的笑。
她说:好啊。真好。
她站起来,说:走,喝杯咖啡。
十二
咖啡馆很安静,没什么人。
她问我:什么时候走?
我说:下个月。
她说:那边冷,多带点衣服。
我说:嗯。
她说:植物……你是真的喜欢?
我说:嗯。上班太累的时候,我就看路边的树。每一棵树都不一样,第一个枝桠到最后一个枝桠,形状是一样的。很神奇。
她听着,眼睛又亮了。
她说:小云,你知道吗,我第一次见你,就觉得你这孩子不一样。
我说:哪里不一样?
她说:安静。不是那种闷,是那种……沉得下去。像我年轻时候。
我看着她。
她说:我年轻时候也想去飞。但是眼睛不行。后来就做导演,也算……换个方式飞吧。
我说:你现在也在飞。
她笑:是吗?
我说:嗯。你讲话的时候,眼睛亮亮的,像在飞。
她没说话。低头喝咖啡,很久。
然后她说:小云,你以后会很好的。去做你喜欢的事,别管别人怎么说。你这样的人,到哪里都会发光。
我说:我不是发光的那种人。
她说:你是。你自己不知道而已。
我看着杯子里的咖啡,没说话。
十三
走的那天我没告诉她。
拖着箱子出门,路过公司,看了一眼。灯亮着。她应该又在加班。
我想给她发个消息,打了几个字又删了。最后什么也没发。
火车开动的时候,窗外有雾。白茫茫一片,什么都看不清。我想起那次半夜下班,也是这么大的雾,她开车送我。她说:这么大的雾,像在云里开。
现在我就在云里。一个人。
十四
后来我在草原待了三年。
每天看植物,记录,拍照。日子过得很慢,但很满。有时候累得动不了,躺在帐篷里看星星,会想起她。
她还在原来的城市。偶尔发动态:工作的内容,看球激动,转发社会新闻。没有自拍,但我能从别人的照片里看见她。一个侧影,一个背影,一只手。
那只手我记得。手心里有一颗痣。
有一次她发了一条:我爸走了。
下面很多评论,她没回。我看了很久,打了几个字,又删了。最后只发了一句:你还好吗?
她没回。
过了几天,她又发了一条动态,是工作的内容。一切照常。
我盯着那条动态看了很久。我想,她应该还好。她那种人,不管遇到什么事,都会好好的。
十五
有一年我回去开会,在会场外面碰见她。
她老了一点,头发里有了白丝,但眼睛还是亮的。她看见我,愣了一下,然后笑了。
她说:小云。
我说:杨导。
她说:黑了。瘦了。
我说:你也是。
她笑:我老了。
我说:没有。还是好看。
她笑出声,还是那种很响的笑。
有人叫她,她应了一声,回头看我:回头聊?
我说:好。
她走了几步,又回头:对了,你那个植物……做得怎么样?
我说:挺好的。
她说:那就好。
她挥挥手,走了。
我站在原地,看着她的背影消失在人群里。阳光很好,照得满世界亮堂堂的。
我想起很久以前,有个人说:你找那个里面最好看的那个就是了。
后来我才知道,最好看的,不是长相。
是她亮着的眼睛。
十六
晚上回酒店,翻手机,看见她发了一条动态。
一张照片,是窗外的夜景。配文:今天见到一个老朋友,很高兴。
我看着那张照片,放大,缩小,再放大。什么都没看出来。但我知道是她拍的。
窗外也有月亮。和我这边的是同一个。
我发了一条消息:我也很高兴。
她没回。我知道她不会回。她那种人,消息太多,看不过来。
但没关系。
有些话,不说,也就这样了。
有些人,不在一起,也在一起过了。
窗外有风吹过,树叶沙沙地响。我想起她说的那句话:你这样的人,到哪里都会发光。
我不知道我发不发光。
但我知道,有一个人,曾经照亮过我。
够了。
---
【完】