1、一 秦音在5月 ...
-
秦音在5月的时候回了一趟江阳。
春天没完全过完，这个靠着江水的城市还存着残花，一拢一拢低垂在水面上，泛着惨淡的白，有种凄凉美的意味。
两条江在这座城市交汇，干流支流，于是这个城市的布局被稍微凌乱的水系分割成几团。
大大小小，这个城市架着好多桥。
江阳是水上的城，其实也是临着江边的山修建，水汽尤其充足。春夏之交的时候，下起雨来缠缠绵绵。
于是秦音的记忆里，关于这座城市这个季节的记忆，也被洇得微微湿润。
这个城市的一切她都熟悉，好多年过去，风的味道都没有改变。
可是从她幼稚而固执地想要斩断自己的前尘，决然转身离开这个城市的时候，往事也随着滔滔江水流去，好多东西都失去了。
这些年她回来的次数不多，每次回来必定找一座桥，愣愣地看一会江水奔逝的样子。
有时候不免想起过去，让她突然想捧起一捧江水好好看看，自己当年的那些情绪，还有没有在这里残存一丝一缕。
秦音这次回江阳，是为了祖母的忌日。因为父母的原因，秦音童年时并不在江阳生活，而是跟着祖母在江阳辖下的一个小镇里长大。
镇上四季有花，生活简单。石梯旁边常有小狗小猫，都是秦音小时候的玩伴。邻居都是老故人，晚上放学回来要问一条街的好。
她的童年，除了缺失父母的陪伴之外，还算快乐。
小镇生活培养她对自然万物的敏锐，也让她年幼时在人情上稍显迟钝，以为人大抵都和小镇上的那样善良淳朴，于是总爱无保留袒露自己的真诚。
祖母一生都生活在小镇上，死后也长眠于此。秦音祭奠完从墓园出来刚到正午，被邻居李婆婆留住吃午饭。
“阿音啊，这次回来要在家住两天不？你家好久没住人，懒得打扫，就在我们家住。嘉嘉房间空到嘞。”李婆婆用方言和她对话。
嘉嘉大名李梦嘉，是李婆婆的孙女，比秦音大了4岁，现在已经结婚了。
因为年龄差，小时候一起玩的时间不多。但是毕竟两家人墙挨着墙，她和李梦嘉关系还不错。秦音没有兄弟姊妹，她把嘉嘉看成姐姐。
“不了婆婆，工作忙嘞。明天再在江阳待一天要回盛安上班去了。等下回我真的有空的时候，回来把我家好好整饬一下，宽心住几天。”
“也要得，看你嘛，反正你一直有主意的。”
秦音笑着皱皱鼻子，知道这是自己小时候那些调皮捣蛋事迹在李婆婆心里留下的印象。
“那还是请您帮我照看一下我们的老房子嘛，有啥子事情都打电话跟我讲哈。”
李婆婆笑着点头，“房子久了怕漏雨嘞，我帮你照看到就是，有啥子要修要整的我跟你讲。”
“好嘛，那等我过年再回来看您。”
这顿饭她卸下成年人的负担，好像回到了多年前那个看夕阳落山都会悲伤到流眼泪的小阿音。简简单单，干干净净。
她用家乡话跟婆婆聊天，听着婆婆叫自己阿音，平常的饭菜吃出温暖的感觉来。
阿音，阿音，梨花镇上的人跟着她的祖母这样叫她。
去了江阳以后，她不再有这样温暖可爱的昵称。
世上人明明拥挤，但奇怪的是，人和人之间总有空隙。大家都隔着那层疏离叫她大名秦音。
但也还有例外，顾平生也叫过她阿音。
那是他为数不多的任性。秦音本来不准他这样叫，太亲昵。
但是他笑着说不，“叫你阿音的时候你耳朵会红，好好玩儿。”
本来是安静恬淡的一个人，说出这样的话，好难得，也让她无法再拒绝。
他说完这话，目光又移到她耳朵上，果然看到一片红晕慢慢爬上来。
于是顾平生笑起来，颊边一颗小梨涡。
那是什么季节呢？
好像是春天，阳光正好，梨花一树一树灿烂地开。
风一吹，就洋洋洒洒下起梨花雨。
洁白花瓣也喜欢少年意气风发的神态，落到他眉梢上就不走。
“梨花开始谢了，真快，春天都要过完了。”顾平生偶尔这样伤春悲秋。
那时候她在他身边，很多时候只是安静陪着，没什么声响的。
她记得自己当时回答说：“是啊，春天都要过完了，感觉还有好多事情没做呢。”
春天都要过了，还有好多事情没做呢。
高中三年，是秦音记忆里很艰难的一段日子。哦，其实前两年也还算好。
初三毕业之后祖母去世，没有人可以照料她，父母只能把她接到江阳。
这个时候秦音才知道，父母已经离婚三年，而且都有了各自的新家庭。
这个消息晴天霹雳一般，一下子就击碎她的世界。
祖母刚去世那两天，她哭得天昏地暗。但想到以后的日子就是和父母一起生活，还算是开怀的。
她不想承认，可事实上，她确实是一个很缺乏父母关爱和陪伴的人。因为缺乏，所以也期待拥有。
当她从父亲口中得知这个消息的时候，所有所有闪耀着美好光芒的幸福的种子，都在那一瞬间死去了。
从小长在祖母身边，她跟父母有着很强的距离感。
上一次跟梁茵撒娇已经是8岁那年，她记得很清楚。
父母过年从江阳回来，带着她去逛了小镇上的超市。
那天天气特别好，超市门口有卖棉花糖的小贩。小贩的棉花糖不是纯白色的，他有很多种颜色的砂糖，别出心裁做了一个个彩虹色的棉花糖。
小孩子们围在他周围，看他用一根竹签把机器里飞出来的彩色糖絮慢慢卷起来。8岁的孩子有多喜欢这些东西，她看得眼睛都发了亮。
于是她学着其他小孩儿跟大人撒娇的样子，摇了摇妈妈的手臂，又眨巴眨巴眼睛，最后还用小孩子嗲嗲的嗓音对梁茵说：“妈妈，我也想吃那个棉花糖，能不能给我买一个嘛~”
她想，电视剧上都是这么演的。这下妈妈应该笑着摸摸她的头，开心地答应下来。
可是梁茵当时就冷下脸来，“在哪里学的这些矫情样子，要买什么好好说，别给我搞这些。”
她的眼神之中带着一丝不耐和厌恶，也许并不是有意，但却给秦音留下了一辈子的心理阴影。
后面很多年，秦音还是容易在梁茵面前觉得局促。
彩色的棉花糖最后还是买了，可是没有想象中开心。
她回忆起来，应该要感谢那天的暖阳和蔚蓝晴空，让她不至于在8岁的时候，就完全感知这个世界的寒冷。
于是她再也没有在父母面前撒过娇。
每次面对他们，总是保持着不悲不喜的状态，淡淡的。她想，这样总不至于再被说矫情。
可是他们好像一直都不是特别喜欢她。
孩子是敏感的，特别是有关爱恨。
她问祖母为什么爸爸妈妈不喜欢她，祖母总告诉她，哪有父母不爱孩子的，只是每一对父母表达爱的方式都不同。
哦，那可能是他们表达的方式不对而已，我要理解。她上中学的时候就这样想。
秦音在梨花镇上乖乖的，真的长成一朵漂亮的梨花了。
读书的时候安静读书，不上学的时候就和镇上的孩子一起疯玩。又有礼貌，成绩又好，性格又活泼又乖，那个时候镇上家家人都喜欢她。
这些美好和温暖暂时填补了缺失父爱母爱的遗憾，她没有太多奢求。
昼夜轮转，她在祖母身边悄无声息地长大。她那个时候好像就明白，人就算没有很多爱也可以把日子过下去的。
祖母一直有着比较严重的心脑血管疾病，发病的症状就是昏迷不醒。
好几年来都依靠药物来软化血管。祖母有这个病几年，秦音就担惊受怕了几年。
有几次祖母发病，都把秦音吓得半死，不过幸好最后都抢救回来，休养一段时间之后又能恢复正常。
秦音初中毕业之际，秦为说要把他们祖孙俩都接到江阳照看。
但上天好像就是爱开这样的玩笑，就在那个夏天里，祖母突发由脑血管硬化引发的脑卒中。
这一次，医生尽自己最大努力，也没有把她的祖母抢救过来。
那一段日子的记忆有些斑驳，只隐约记得自己撕心裂肺的哭声，小院里的白幡，祖母下葬那一天瓢泼的大雨。
她好像迷迷糊糊睡了很久，睁眼之后清醒地明白，她永远地失去了那个总是亲切唤她阿音的人。
时间无情地带走一些人，不管是生离还是死别，离开的，都无法挽回。
秦为把秦音接到自己在江阳的新家。
那里住着他的第二任妻子林清河，还有林清河和前夫的儿子，顾平生。
初见顾平生的时候，他也只15岁。穿了简单的白T恤和浅蓝色牛仔裤，头发理得短短的，就是那种干净清爽的邻家男孩子。
秦为在车上告诉她那些话，给她的心带来的震动久久不能停歇。她在踏进家门的那一刻都还在恍惚。
顾平生从沙发上转头，冲她笑着打招呼的时候，她才反应过来，秦为说的都是真的。
这不是以前她来江阳时住的房子，沙发不一样，餐桌不一样，里面住的人也不一样。
这不是她的家了。她没有家了。
“哦，这是你林阿姨的儿子，比你大几个月，叫哥哥吧。”
秦为的脸色也是白一阵红一阵，慌乱着，不知道如何才能使女儿尽快接受这一切。
那声哥哥始终还是没有叫出口，秦音强撑着，在颊边挤出一点笑意来，然后飞快低下头去拉自己的行李箱。
一滴眼泪从她眼眶里落下来，狠狠砸到地板上，她听到它破碎的轻响
这是秦为的新房子，有两层。
一楼是厨房客厅餐厅，还有秦音和顾平生的房间，二楼是主卧还有书房洗衣房。
房子宽敞明净，但这不是她的家。
她被秦为带到自己的房间，迅速安置好自己的东西，然后坐在梳妆台前静静流了一会儿眼泪。
傍晚的阳光从后窗照到她的梳妆台上，无声无息，给白色的家具都镀一层苍凉的赤黄色。
秦音很难再去描述自己当时的那种心情，只是觉得茫然。
她觉得自己像一朵飘起来的柳絮，浮着的，茫茫然找不到落脚地。
她把挂在脸颊上的泪珠子揩去，又愣愣发了一会呆。
“要不就去浪迹天涯吧，四海为家，比这里好。”
这个想法不知道为什么突然冒出来，她自己也觉得幼稚。可是要逃离的念头一个个冒出来，她压不住。
她一想还是觉得难过，为什么，她的世界一下子，就天翻地覆了呢。
她好想回到小镇上去，做那个无忧无虑的小阿音。
她再也不期待了，再也不期待秦为和梁茵的爱了。现在她什么也不想要了。她只要祖母的爱，就够了，很够了。
可是祖母已经走了，梨花镇可以回，那些日子，却真的再也回不去了。
秦音把最后一本书放上书架的时候，房间门被轻轻敲响。
她几步走过去开门，撞进少年的视线里。
是在这一眼，秦音才看清楚顾平生的五官。
浓密的眉毛和睫毛，深邃的眼廓，高挺又笔直的鼻梁，然后是形状好看的嘴唇。
他五官是英气的，但是顾平生这个人在秦音心里留下的印象，是温和。
可能是因为他长了一双偏圆的清澈眼睛，眼尾还微微往下压。
他看人的时候，目光总是温柔又清醒的。
他右眼下面还有一颗小小的泪痣，不起眼，但是削弱了他硬朗的气质。
哦，他还有梨涡，微微笑的时候只有左边有，咧开嘴大笑的时候，两颗会一起跑出来。
他的脸，怎么会记得那么清楚呢？
因为她不知道曾多少次以热切目光，在无人处无声凝望。
后来又不知道曾多少次，在暗夜无声处细细勾勒回想。
作者有话说
第1章 一
