下一章 上一章 目录 设置
11、11四季故事;我害怕所有男子的母亲 四季故事; ...
-
这是很多年以前的一个四季故事。你不是侯麦,不可能把它拍成一个短片。但是马穆特的咒语、马穆特的照片都让你恐惧,你愿意讲给他听,就像讲给卡尔奈克神庙的神柱间的空气听。
田野那端,是一片白杨林子,春天到了,远远看去,林子里上端便飘荡着一匹黛绿粉白的云霞,散发出一股新生的气息。这一个北方的春天,经常落雨。夜晚,雨声交织着穿越林子的火车汽笛声入梦,变成了鱼的胴体便在雨声和汽笛声中来往穿梭,仿佛一片游移不定的叶子。
她不能置信那是真的,他的眉毛,他的眼睛,他的嘴,他的手指。它们已经存在了几千几万年,一直在那儿沉睡。
他给她看他小时候的相片,一个傻傻的、头大身子小的孩子,在花丛里做出各种勇猛的姿势。就是这么一个孩子,现在在她的眼前,在她的抚摸下流动着,那么真切,又那么遥远。
她说,她就是一张在他脚下可以随时摊开又卷起的地毯,对于他,她愿意是低贱的,卑躬屈膝的,曲意奉承的。说出这些话的时候,她的心猛烈地跳动,就要跳出胸膛,同时大汗如雨。她知道她已经突破了一个可怕的极限,即将万劫不复。
然后是夏天。
一开始,那也是一件很偶然的事,仿佛火星不小心溅到了柴堆里。第一次,是他注视了她一眼,第二次,是她也注视了他一眼,然后便是一场火灾,时间便是熊熊大火中重生的凤凰。剧烈的幸福,把她塞得太满,以至于她忍不住想哭出声来。最后,她便渴望完全的屈从,让自我消失,把意识淹没在无边无际的黑暗和洪水里。
她去了他们的实验室。那是一个黄昏,紫色的阳光在暗红色的、铅灰色的机群里飞舞。他拿出一把游标卡尺,测试她一个初中物理题。游标卡尺上的机油显得清而且亮,但在她手掌里就污成黑一块灰一块,脏得毫无理由。太阳落山那一刻,她惊恐地发现,那些妖形怪状的机器好象突然都长出了耳朵,吸附住了实验室里嗡嗡营营的杂声。四周安静得有些不太正常。有几个涂满黄昏血红色阴影的人形在迅疾地晃动。他一把把她拉到了一部液压机后面,把一朵温润的花从他的舌尖吐到她的舌尖,发出吐蛇信子般的“嘶嘶”声。由于两颗心脏跳动得太近,剧烈的共鸣使得二人气喘吁吁。整个世界“哗啦”一声突然爆裂,一块玻璃清脆地跌落在地板上。
这样的情形,即便出现在梦里,她也要逃离。无法忍受那样长时期的共振,心脉、神经都就要被震断,她脆薄如纸。可是,她更无法忍受的是他哪怕一小会儿的别离,因为每一分钟和每一分钟之间都是可怕的悬崖。
秋天来了。
有一种激情,类似于岛屿对海洋的深情。就是周围的一切都陷下去了,陷下去了,惟独有那么一小点儿安全的、实在的、可以依靠的东西浮着,于是渴望完全地、百分之二百、三百甚至一千地抓住它、占有它,就象岛屿占有海洋,行星占有星系。疯狂由此而生,猝然被击一般。于是行星离开了它的轨道,堕入到无边无际的宇宙黑暗之中。有时候,那些幸福明朗的日子,那些水珠般晶莹透彻的阳光会穿破黑暗浮现,如同前世的回忆。可是怅惘的网丝轻轻掠过后,剩下的是更深厚浓郁、黑咖啡汁般的疯狂。
她一直小心而又小心,但它还是时不时地发作,那些与生俱来、深深潜伏在肌体内的病毒。她无法遏制内心的狂跳,不停拨打同一个电话号码。他的声音在电话那端传来时,她仿佛溺水者看到了河岸。可是她始终不信自己可以得救。放下电话,一种巨大的空虚和落寞攫住她,她觉得自己必须不停地给他打,不停地听到他的声音,要让他的声音成为一张沙发,自己稳稳地坐在上面。他说什么其实一点也不重要,关键是她必须通过他的言辞感觉他的存在。
她问过他,他在实验室的时候想不想她,他说不,他必须集中全部的注意力放在正在进行的事上,况且他每日都可以看到她,还有什么可想的呢?
其实,她想知道的不过是他现在是否正坐着那一张矮墩墩的小圆椅,那些魔形的液压机、千斤顶是否正用黑色的投影压迫着他的脖颈,他呼吸的空气里是否跳动着绿荧荧的不断变幻的数据。一想到她不在的时候,他照样有自己的生活,她的心就揪成一团。小圆椅、液压机、绿荧荧的数据都是有魔力的,它们象卫兵一样排成一排,隔绝她,摈弃她,湿润地营造出他的福地。它们身上每一个分子,都渗透着他的气息;他身上也同样。她痛苦地拧着手,注视着它们和他合计的阴谋。
最后,是没有尽头的冬天。
啊,我不能。她说。
不能什么?
不能忍受这种残酷。
什么残酷?
长柄的、发出温暖光芒的落地灯残酷;坏了一个抽屉的电脑桌残酷;金属画里的天鹅和湖面森林倒影残酷;划满了英文单词的纸张残酷;两张凌乱的汽车素描残酷。她的一切东西都残酷:首先它们在她出现之前就可以安静地存在,其次它们在她没有之后可以存在得更安逸。这是一些多么道貌岸然的灯、桌子和纸张啊!的确没有什么比它们更残酷。
这是什么时候的事?
很多年前。他整天呆在一个很大很旧的实验室。他说只有结婚两人才能欢好。
他是一个好男孩。我的想法和他一样。只有结婚才能那样。
为什么?
不结婚,是不道德的。
可他的母亲拼命反对我们。我害怕所有男子的母亲。
快要临近斋月了,其实我不想见到你。我的母亲对我很严厉。
海滩上有风吹过。海滩上有披着头巾的妇女。海滩上有自杀的小鱼。