《过去来信》木奶伊

10、墓碑 【见字如晤

　　【见字如晤
　　展信佳
　　孟予舒，窗外的雨停了。
　　寄信人：谢易安
　　写信时间：2019年6月8日】

　　一个月的学习与玩乐的交织闪过。
　　八月二十二日的晚上，孟予舒失眠了。
　　她坐在院子里，蝉鸣微弱地响着，时不时有远处传来的狗吠声。
　　她的怀里抱着小乖，一下一下轻轻地顺着猫猫的毛。
　　身后传来门开门合的响声，孟予舒没有转身，只能是奶奶，只有奶奶。
　　“小予，失眠了？”
　　奶奶搬着凳子走到她的身边坐下，手里拿着蒲扇，轻轻地扇着。
　　孟予舒点了点头，仍仰头望着数不尽的星星，这都昭示着明天是个晴天。
　　她尝试着从东边的星星数到西边的星星，一遍又一遍，发现每次数的数目都不一样。
　　孟予舒靠在奶奶的肩头上，慢吞吞地开口道：“奶奶，你说，今晚的星星，哪两颗是我的父母呢？”
　　奶奶微微地笑着，手里拿着的蒲扇，一扇一扇，扇去飞来的蚊子，扇去夏日的热气，扇去身边人眼眶的湿意。
　　奶奶也慢吞吞地，一字一句地说：“你的父母啊，是顶闪耀的人，在你我的眼中，所以今晚哪两颗星星最闪耀，哪两颗就是你的父母。”
　　孟予舒轻轻地点头，她从小到大每个有星星的晚上都会这么问，而她的奶奶每次都会这么回答。
　　她的父母是顶闪耀的人，可是只闪耀在封存的照片中，闪耀在奶奶的记忆里。
　　而她都快忘记了，上次见他们是什么时候。
　　今夜，哪两颗星星最闪耀。
　　八月二十三日的晚上，意外地，孟予舒竟然睡了个好觉。
　　次日是八月二十四，快开学的日子。
　　天阴着，孟予舒穿着一身黑裙子站在房门口，盯着天空中飘着的阴云。
　　她突然有些不合时宜地想，今年的军训生真幸福。
　　院子里的花灿烂地开着，孟予舒看着它们的热烈。
　　记得上次搜索过洋桔梗的花语之后，她觉得这些事情甚是有趣。
　　把院子里的所有花都拍了一遍搜索花语，甚至搜索了花语大全，没事的时候就喜欢翻看一下。
　　“小予，走吧。”
　　奶奶从后面走来，把大门锁上，将钥匙插进小三轮。
　　孟予舒这次没有坐到后面，而是坐到了驾驶座上。
　　和奶奶并排。
　　两人俱是沉默，三轮车没有前罩，奶奶戴着头盔，迎面吹来的风让什么也没戴的孟予舒不适地眯了眯眼。
　　“要不要坐后面去？”
　　孟予舒闻言摇了摇头，向后面缩了缩，避开了点吹来的风。
　　奶奶并没有再勉强。
　　不知开了多久，孟予舒的意识早已飘散到很远的地方，刹车的动作将它拽了回来。
　　孟予舒顺从地走下了车，随意地抓了几下自己被吹得没型的刘海。
　　她从车座底下拿出花束，跟在奶奶的后面走进陵园。
　　陵园里的人很少，来的人也都无比安静。
　　孟予舒和奶奶走了一会，走到两个墓碑前，将手里的花束放下。
　　拿出放在包里的布在墓碑上擦了几下，擦净上面本不该存在的灰尘。
　　墓碑上面的照片渐渐清晰，露出两张面庞，不用仔细看便可知晓，孟予舒的眉眼间和他们很相似。
　　孟予舒看着上面的照片，面容平静，没有一丝悲伤的流露。
　　奶奶在旁边也没有说话。
　　不知这话是正在心里说，还是每晚每晚仰望星星时说尽了。
　　孟予舒的母亲叫蒋婉君。
　　蒋婉君是在孟予舒生日那天死去的，拼劲自己的全力生下了她，将生的机会留给了她。
　　孟予舒这个名字，是在六月怀胎时，蒋婉君躺在摇床上和自己的丈夫孟昶畅想未来时取的。
　　据孟昶讲，那日，她的母亲躺在摇床上，阳光倾泻，她抚摸着自己的肚子，微微地笑道：“六个月了，肚子里的宝宝都没有闹腾过，当真是予我以舒，自在安然。”
　　“那如果是女孩叫予舒，男孩就叫自安吧。”
　　蒋婉君对未出生的孩子带有无限的期待。
　　她想，要是男孩的话，就从小教育他尊重女性，教他懂得爱护自己的另一半，她不会像自己的父母那样溺爱男孩，也不会将自己的怨恨放到他的身上。
　　如果是女孩的话，那就更好了，她的女儿不会遭受她小时候遭遇过的事情，会快乐地成长，她们可以在一起讨论哪个明星最帅，可以讨论哪款口红更美，会在父母的呵护之下长大，接受教育，最终是否寻找伴侣，都让她自己选择。
　　蒋婉君将宝宝的一生都畅想过很多遍。
　　唯一没想到的是，自己没有参与进那似乎无比美好的未来。
　　最后，甚至只看了刚生下的孟予舒一眼，就阖目长眠，自此安然于这一方黑暗。
　　孟昶从孟予舒有记忆开始，就讲述着有关她的母亲的一切。
　　每每笑着讲完一件事，总会安静下来，不自觉地向窗外看去。
　　小时候的她很不解，为什么讲母亲要等到晚上，还总喜欢往窗外看。
　　而且讲述的母亲那么好，自己却从来未见过。
　　“爸爸，我的妈妈那么好，那她在那里啊？”
　　孟昶总是和孟予舒一起躺在蒋婉君那日躺过的摇床上，他看着天上寥寥几颗的星星回答说：“你的母亲啊，她太过闪耀，于是天空就把她带走成为照耀世人的星星了。”
　　“那她也在照着我吗？”
　　“当然，哪颗星星最亮，哪颗星星就是她。”
　　这个言语直至上幼儿园之前，她都坚信无比。
　　四岁时，孟昶被老师以自己的女儿打架为由叫到了幼儿园里。
　　他问了孟予舒打架的缘由，孟予舒咬着牙不肯说，孟昶只好作罢，向小男孩和小男孩的父母道了歉。
　　临离开办公室，小男孩突然开口道：“还说你妈是星星？那她为什么不来这里让我们看看啊？你妈就是死了。”
　　四下沉默一片。
　　有时童言无忌，反而更伤人。
　　小男孩的父母本来得意洋洋的面容顿时变得僵硬，他们扯了扯小男孩的胳膊，小男孩却把这个警告当作底气，更加有劲地接着道：“我有妈，你就是个没妈的孩子，略略略......”
　　“别说了......”
　　小男孩的父母话音未落，孟予舒就挣开了父亲的手，像一个未点着的炮仗，响得让所有人始料未及。
　　她冲到小男孩的身上，一巴掌接着一巴掌地打到他的身上，嘴里还嚷着：“你才没妈，你才没妈......”
　　孟昶都未料到，他的从小乖顺懂事的女儿真的在打架。
　　但他还没吸收完这个事情，就看见小男孩的母亲一巴掌落到了孟予舒的身上。
　　“卧槽......”孟昶也冲了上去一对二。
　　只留下幼儿园老师呆呆地站在旁边，直到校长赶过来这场闹剧才结束。
　　最后的结局是双方和解，回家反省三天。
　　孟昶身心舒畅地带着孟予舒回家，却发现女儿沉默地做着同往日没有不同的事情。
　　窗外的太阳已经下了山。
　　他蹲下身，看着低着头的孟予舒，擦干她脸上未干的泪痕。
　　还没开口，就听见她小声的说话声：“爸爸，我的妈妈不是被天空带走了是吗？”
　　孟昶叹了口气，他给幼小的女儿编织四年的谎言就这么被戳破了，即使这件事早晚都会被捅出来。
　　“所以，我的妈妈没有看到我对吗？我每天晚上对她说的话她也听不到对吗？”
　　孟昶一怔，他竟不知道在孟予舒一个人仰望夜空的时候，竟尝试过对星星说话。
　　“小予，你的母亲能听得到，你的思念，你的话语，在心里只要足够大声，她都能听见。”
　　孟予舒停下了泪流，抬起头看向面前的父亲，抽泣道：“真的吗？”
　　孟昶听着女儿奶奶的声音，心里直泛起滚滚的父爱，他点点头笑道：“真的，你爸什么时候骗过你？”
　　“你说我妈是星星的时候，你说带我去游乐场结果没去，你说今晚吃鸡爪结果你买了猪蹄......”
　　孟昶闻言顿时傻了，他张了张嘴，笑了笑：“没想到你这么记仇。”
　　孟予舒自己擦干眼泪，声音有些粗粗的说道：“那当然，你说的每一句话我都记得，所以你要给我发个誓，说你不会离开我变成星星。”
　　孟昶哈哈大笑两声，惹得孟予舒有些恼羞成怒正准备打他，就听见她的父亲一字一句地说道：“我，孟昶，孟予舒的父亲，今天几号来着，对，2004年5月31号发誓，永远不会离开我的宝贝女儿变成星星。”
　　孟予舒闻言开心地笑了。
　　“还有啊，女儿，以后谁再惹你，你就打回去，咱不怕，有爸给你撑腰，我赚钱为了什么？就是为了给你花的，今天的架打的是真漂亮。”
　　四岁的孟予舒懵懂地点了点头。
　　而十六岁的孟予舒蹲在父亲的墓碑前，泪眼婆娑地回忆着。
　　骗子。
　　她想，都是骗子。
　　她对小时候记得的事情并不多，唯那日的事情记得尤其清晰。
　　甚至于那句发誓仍在记忆里存着。
　　可是她记得又有什么用呢？到最后不还是为了一个素不相识的男孩舍弃了自己的生命，抛下了自己，成为了众人口中称颂的英雄，成为了夜里最闪耀的星星。
　　值得吗？
　　可惜这个问题没人能再回答，躺在四方盒子里的粉末不能，只会闪烁不能传话的星星不能，活着的人不能。
　　他们独留孟予舒和奶奶于世相依，而她再也不能毫无顾忌地对别人的欺负还手，只能忍着。
　　墓碑前的桔梗花随着风摇曳，似是根系仍在地底，它们仍活着。
　　孟予舒感觉到脸上传来湿意，她的泪滴明明没有流下，哪里来的水珠。
　　她昂起头，墨色的夜空掉下雨丝落到她的面庞。
　　你也在为我哭泣吗？
　　孟予舒直起身，从包里拿出一把黑色的伞，撑开，和奶奶沉默地看着面前的两座墓碑。
　　伞外的雨细密地下着，滴滴答答，冲刷着每一个墓碑，冲去上面无人擦拭的浮尘。