《旧画册里的苹果树》费荔

4、第 4 章

　　我没有离开她，生日那天的事与她的生活仿佛是割裂开的，之后的日子里她依旧天真快乐。

　　我也没再向她提起那天的事，每天只和她一起奔跑，一起吃苹果，我们用狗尾草编兔子，将草兔子养在水里，每天早晨和傍晚观察蒲公英花的开合，或是在三叶草堆里寻找四叶草，又或者折上些小纸船，将它们放去河里……

　　苹果树下有千万种游戏，我在这些天里重新找回那种恬静感。

　　我开始画画，在苹果树下，我的感官和神经变得更加敏锐，我热烈地畅想，热烈地使用色彩。

　　在我画画时她几乎不开口讲话，只是感受着我的运笔，惊叹于我笔下世界的美妙，一直到我停下画笔她才会问我问题。
　　为什么天空不是蓝色而是紫色？为什么房子是苹果的颜色？

　　所有问题的答案都是同一句话——因为世界是五彩斑斓的。

　　天空可以是蓝色、橙色、金色，甚至青灰色，房子也可以是蓝色、粉色、苹果红、苹果绿，它们可以是任何颜色。

　　我一向认为色彩就是万物，自然万物千变万化，色彩可以在变化中客观地描绘世界，也可以在变化中主观地表达世界。

　　我喜欢调色，自然界里有无数的色彩，我想调出那些藏在色谱夹缝里的颜色，尽可能充盈地表达我自己。
　　这很像是儿童游戏，儿童是天生的以自我为中心者，即使我早已将我童年时光封锁起来，我也一直在玩这样的儿童游戏。童年扎下了我孤独的根，也扎下了我喜爱自然、喜爱色彩和绘画的根。

　　“Poppie好棒，我以后也要画出这样的画来！”

　　她又在夸赞我，每天她都会变着法地用她那贫瘠的词汇称赞我，我想，世界上大概只有我会这样欣赏自己了。

　　是的，我并不是个出色的画家，甚至很糟糕，现实生活里根本没人肯买我的画，它们画好后大都留在我的画室里。
　　我有时觉得它们很烂，为它们的存在感到羞耻，但另些时候又会重新爱上它们——
　　每当我全情投入地作画时，我常有一种激情，这种激情足以使我暂忘我所有的自我折磨，正因为此，我才会再三地爱上那些激情的产物。

　　可以说是画画让我收获了些许恬静，我又想，如果她永远都生活在这个世界里，那么我希望她也可以画更多的画。于是我教她画画，在画中教她认识新的动物和植物，教她了解更多的自然现象。

　　有一天，我忽然发现固定在天上的太阳开始移动，那天傍晚天不再是突然暗下，而是度过了一个悠长的黄昏。
　　黄昏时分，天空布满殷红的云，之后又转变为浅紫色，正是那一天，她也真切地感受到色彩变化的美妙，于是之后的每一天都在探索新的变化。

　　如果说我教她画画的那段时间我才是这个世界的主导者的话，那么从这天起，她又重新在我们之间占据了上风。

　　我记不清我在这里过了多久，有天傍晚，天空竟变成了油画的模样，我干脆想，要是可以一直留在这里就好了，只有我和她，我陪伴她，她陪伴我，她不再孤独，我则不再为现实所扰。

　　然而，就在我冒出这个想法的第二天，我受到了自她生日风波以来的第二个冲击——
　　她要结婚了。

　　我怀疑我的耳朵出了问题，抬手摸了摸，它们还是两根弯弯的弧线，月牙儿般长在脑袋两侧。

　　我盯着镜子，她已经收回手继续摆弄她头顶的白纱，我便问她：“结婚？你和谁？”

　　她难得地迟疑起来，竟像是在难为情，但她对我没有隐瞒，挂好头纱后回答我说：“和裴法。”

　　“……”
　　我不知道我错过了什么，只能庆幸这只是一次过家家。

　　我怀着复杂的情绪随她来到草地上，不远处的苹果树下，除了手捧鲜花的平平无奇的小裴法，还有几个其它的小火柴人坐在椅子上。

　　她走近树下，小朋友们全都站起来，夹道欢迎，并用嘴巴奏响瓦格纳《婚礼进行曲》的前奏，高昂又快活。
　　乐声中，裴法走向她，沉默地将他手里的鲜花送到她手上，这时也到了小朋友们不会再往下奏乐的时候，他们便将手里的亮片和糖果撒向天空，齐声叫道：“祝你们结婚快乐！”

　　我仰头看那些亮晶晶的碎片，它们就像是被加了慢动作特效，我能看清任意一片在空中旋转，飘落。

　　等我重新垂下眼时，刚才的小朋友们全都消失不见，还不忘带走他们从幼儿园搬来的小椅子。

　　草地上只剩下她和裴法，我预料到接下来他们之间会有一场让我尴尬到头皮发麻的对话，然而，事实上她只是从树上摇下两颗苹果，一颗交给裴法，一颗留给自己。

　　两人肩并肩坐下吃苹果，丝毫看不出是对新婚夫妻。小男孩捏着苹果，问她：“为什么要和我结婚呢？”

　　“你不要想太多噢，我和你结婚是因为我们在做游戏。”她的声音听起来理直气壮。

　　“那我现在是你的新郎吗？”

　　“是的，你只可以是我的新郎，不可以和别人结婚。”

　　“噢。”

　　他低下头咬苹果，我则感觉到我的脸颊在发烫，或者说她的脸颊。

　　他们一直静默，就好像画作者不知道该怎么画下最后一笔那样，一直让他们坐到星星出来。

　　天已经黑了，但他们都没回家，或许是他们觉得他们结了婚就不再是小孩，就无需受大人们的管束了。
　　而就在这时，我忽然感知到一种奇异的、像是时光停驻的感觉，我怕我突然穿过画纸离开这里，于是出声打破了他们之间的静默，对她说：“我可能要离开了。”

　　小男孩却以为我在对他说话，问她：“你要回家了吗？”

　　“是的，我需要回家处理一些糟糕的事。”

　　“那我们什么时候再见面呢？”他接着问。

　　“你不用知道！”这是她在说话，她先对裴法说，之后才对我说，“我会想你哦，Poppie.”

　　原来她没有忘记那天的事。

　　“一定要想哦。”
　　我轻快地回应，想着也许有一天，我的灵魂还会飞来这里。

　　我们的对话结束，我忽而像是打了个趔趄，从沙发上醒来。

　　起初我像是失了忆，混沌着，迷惘着，随后我便摸到了膝盖上放着的旧画册，低头看去，记忆缓慢复苏。
　　先前的我只翻到一半就因为嗜睡躺来沙发上睡了过去，于是这时我重新合上画册，从头翻起。

　　我看见了她，看见了草地上的苹果树和三角屋顶的房子，看见了充满童趣的卧室和游戏角，凡画里出现的全都鲜活厚重，我一页一页地翻下去，而后在画册中间见到了张单独的画纸。

　　画纸是被人捏成团再铺开的，上面有无数道褶皱，画上画的是小女孩的生日宴，她扎了两条辫子，戴着狮子帽，笑得恣意。

　　是我画到最后将它撕下捏皱的吗？
　　我像她一样战胜了嫉妒心，将幻想中抢来的幸福还给裴法了吗？
　　可我为什么不撕碎它，而是又将它展开夹进画册里？

　　我问我自己，我知道我一直在自我矛盾，可我想没有人是不矛盾的。

　　我将皱巴巴的画纸重新夹回画册中，再往后翻，我开始幻想她从我这里学会的新画风可以出现在之后的画里，但这到底只是幻想，我翻到最后也只有水彩画和蜡笔画。

　　画册的最后一页画的是她的婚礼，穿白纱裙的小女孩和穿西装的小男孩并肩坐在苹果树下。

　　其实，早在他们沉默的许多个小时里我就已经想起这幅画来，这是一段不太清晰的记忆——
　　当我在幼儿园里和其他小朋友玩耍时，忽然听见有人说她长大后要和裴法结婚，只一句话我就嫉妒起来，于是我抢先画下了我和裴法的婚礼。

　　我不知道我是在嫉妒她要和裴法结婚，还是在嫉妒有人想和裴法结婚却没人想和我结婚，总之我在嫉妒。

　　我对裴法的嫉妒始终都很莫名，来得莫名，持续得莫名。我不嫉妒其他任何人，只嫉妒他，就好像我从小就把他和我捆在了一起，我一直在单方面和他较劲，像个小丑。

　　一直到高中我们都在一起学习，他始终学得比我好，连画也画得比我好。
　　高中毕业那年，他毫无征兆地向我告白，我记得有那么一瞬间我是想答应他的，但我的嫉妒心在作祟，我冷酷地拒绝了他，并且在没有告诉他的情况下改了我的志愿。

　　我们终于不再呆在一起，并且从此疏远得不像话。

　　我更投入地画画，画画可以使我忘掉嫉妒心和不平静，可以使我逃离所有我厌恶的人和事，我变得越来越冷酷，越来越孤僻……

　　倏地，西晒的阳光突然从云层下钻出，照来我的阳台上。
　　已经是九月初，窗外的树开始落叶，我盯着灿亮的树叶看上会儿，收回目光合起画册，最后搬来桌上的电脑，找出部我已经看过无数次的动画短片看了起来。

　　至于那些待处理的糟糕事，我想再放一放。

　　短片只有短短的10分23秒，却是在去年的国际电影节上荣获最佳动画短片奖提名的作品，它的导演正是裴法，二十四岁的裴法。
　　毫无疑问，这已然是项辉煌的成就，尽管只是提名，尽管关注到它的国人并不算多。

　　那段时间我整天搜罗网友们对他的评价，我看见有影评人将他称作天才型的动画导演，认为其冷酷英俊的外表下藏有一颗美好而纯粹的童心，唯有这样的人才能创作出真正让人心灵共鸣的动画作品。

　　这恰好也是我对裴法的评价，他看起来便很美好，而他的作品也的确让我产生心灵的共振。
　　或许这正是我和他的区别，我极度混乱又极度自我，很少能引起他人的共鸣，他却美好又普适，超越了性格分野，牵动着包括我在内的很多人。

　　10分23秒后，我找出我的手机，我的社交软件联系人里是有裴法的，但当我翻出我们的聊天界面时，上面只是一片空白。

　　很难想起我和他的上一次对话是在什么时候，但眼下他是我唯一想说话的人，我发了条信息给他，问他方不方便给我他的电话。

　　回音迟迟未到，就在我的睡意再度袭来时，手机铃声响了起来，来电上显示着一串陌生数字。