《旧画册里的苹果树》费荔

2、第 2 章

　　我们一起捏着被咬掉一口的苹果，一起沉默。

　　期间我试图去回想从前的自己，可始终只能想起些模糊的片段，唯有一件事能够肯定，那便是我从小就是个孤独的小孩。
　　我只有为数不多的玩伴，更多的时候只是一个人呆着。

　　终于，我无法再漠然地看待她。如果她就是我的一部分，即使是已经被遗忘的一部分，我也应该像个真正的守护精灵那样，尽量地使她不那么孤独。

　　可我无法向她做出保证，比起有了保证却无法践行，我更希望从一开始就没有任何保证。
　　于是我回答她：“我不知道，但只要精灵女王想起我们，她随时会召唤我们回去。”

　　她还是不说话，我等了会儿，决定再尝一口苹果，但这时她也开了口，就像是给自己找到了台阶下，问我：“精灵女王长什么样子呢？”

　　“她很美，头发的颜色和阳光一样，眼睛是绿色的，身后还有对半透明的翅膀。”我再次说瞎话不打草稿。

　　“什么是半透明？”

　　“就像蜻蜓的翅膀，但女王的翅膀更纯净，还会发光。”

　　她惊叹一声，我想她或许转移了注意力，于是又咬一口苹果吃。
　　我已经很久没在一天之内说这么多话了，这些年来我不想跟任何人说话，当然，就算是现在我也更像是在自言自语。

　　当我咽下第二口苹果时，她找到机会接着和我对话：“我认识蜻蜓噢，我以前救过一只蜻蜓，你知道吗？”

　　我点了点头，在我的片段式记忆中，我的确“救”过一只蜻蜓，甚至为它搭建了病床——那是我用半湿的泥块砌成的床，铺上大片的树叶做床单。
　　蜻蜓是我从树下捡来的，我想不起来它到底是死是活，但我将它放到病床上，细致地喂它水喝。

　　有关蜻蜓的记忆到此为止，后来呢？

　　“后来蜻蜓飞走了吗？”我想，我或许可以问问她。

　　她好像思考了会儿，然后说：“我想不起来了，我们可以去病床那儿看看！”

　　她说完从树下起身，紧紧攥着苹果在草地上奔跑起来，我想提醒她慢一点跑，但这对一个小朋友来说太过扫兴了些，我只好跟着她狂奔。

　　草绿色的皮鞋踏在草地上，没有哒哒声，只有柔软的青草被踩倒的声音，以及我的心跳声——每一次脚掌落地我的心都在大声呼应，耳畔砰砰的声音提醒了我，我太久没像这样奔跑过了。

　　突然间，草地上奔跑的人换成了我，我不想去看什么泥巴病床和蜻蜓，只想变卦，只想奔跑。
　　我跑过栅栏和花园，跑过我的家，一边跑一边喘，后来她不知为何还大笑起来，笑到我觉得快喘不过气。

　　我总算停下，喘着大气问她：“你笑什么？”

　　她还在笑，回答我说：“是Poppie在笑啊，你一笑我也想笑。”

　　“是吗？”

　　“对啊，你跑得好快！”

　　对此我无法否认，也不必否认，我可以感受到我很快乐。

　　我们在草地上歇了歇，吃光了整个苹果，苹果核被我们就地埋葬，之后她才带我去看我画里的蜻蜓病床。
　　那是在一棵老树底下，一棵以半遮半掩形式存在于屋后的老树，它本该是棵核桃树，但它不像先前的苹果树那样幸运，我没在它的树身上留下任何能证明它是核桃树的证据，因此它只是一棵普通的绿树。

　　绿树下，泥巴砌成的病床还在，铺在上方的绿叶则已凋朽四散。我忽然想，那时候的我也不是太傻，就算还不知道氧化却也明白了落叶会枯朽。

　　她蹲在树下拍了拍结实的泥床，先前的快乐余韵还未消散，新的快乐又油然而生，她高兴地喊：“它飞走了！”

　　我却下意识地看向四周，一扫眼，在草丛间见到了那只僵硬的红蜻蜓。
　　——这不该是我画下的，如果是我画下的，我怎么会想不起来蜻蜓的结局呢？

　　我甚至妄图用理智来解释清楚这其中的逻辑，而她，在我思考的瞬间她在想些什么呢？我只知道几秒之后她哭了起来，双眼紧闭，眼泪却用力地钻出眼眶，从眼角滚下，滑过脸颊，最后汇聚到圆圆的下巴上，重重砸下。

　　她哭得比奔跑还用力，我满耳都是呜咽的声音，却无法出声安慰。她在为蜻蜓的死而哭，一种奇异的感觉席卷而来，使我比她更悲伤。

　　我等了很久她才缓和好情绪，这时她好似已经忘了我，一边抽噎一边上前，将草丛间的蜻蜓轻轻拾起，放在手心静静看上很久。

　　“它没有飞走。”
　　童声里满是遗憾和悲伤。

　　“它的灵魂飞走了。”

　　“飞去哪儿了呢？”

　　我顿了顿，说：“飞到它的梦里去。”
　　也许我就是灵魂飞来梦里。

　　我无法用我的逻辑揣度这一切，为了尽快结束这悲伤，我向她提议：“我们替它举行□□的葬礼吧。”

　　“就像刚刚给苹果核举办葬礼一样吗？”

　　“是的。”

　　“那蜻蜓也会长出蜻蜓吗？”

　　我先前告诉她埋下苹果核的地方或许会长出新的苹果树来，所以她举一反三问我。我本想回答她这不一样，但想到这里是她的世界，又改了口：“如果你坚信可以，也许真的就可以。”

　　但我担心我的逻辑会干扰这里，如果刚才没有我下意识的寻找，蜻蜓也许并不会出现在草丛里，或许它真的可以飞走。
　　是我引导她看见了它，是我干扰了她的世界。

　　我不禁想，我的介入是不是对她造成了一定的破坏呢？像所有成年人对小孩的介入那样。
　　尽管我知道人都要被破坏，但我在内心深处是不是不想自己被破坏呢？

　　埋葬好蜻蜓，我们重新回到苹果树下，为了转移她的注意，我向她提出我饿了，因此我们提着篮子走去河边，用河水洗了手，再就地坐在岸边吃起面包。

　　河水清澈透亮，我看见一队又一队的小鱼游去上游，顺着望去，河水蜿蜒不见尽头。
　　原来那时候的我就知道画幅之外也是世界的延展，可是当我吃完面包，决定沿着河流向上游去时，她立即制止了我。

　　“不可以去外面！”

　　“为什么？”

　　“会迷路的，外面有很多坏人。”

　　我想起来这些话了，我曾经听过很多次。我想我很少拥有玩伴的一大原因就是常被大人们这样管束，其他小孩在一起玩耍时，我只在花园里独自玩耍。

　　这个时候，我心底又想变卦，又想破坏她的逻辑。

　　“只走一百步呢？”

　　“不可以。”

　　悲伤的余韵还笼罩着她，她垂下头闷闷回应，似乎很不开心。我不知道该说什么，过了会儿，依旧是她先开口：“天黑了，我们该回家了。”

　　话落的瞬间，原本铺满草地的阳光撤离去，我抬头看天，白日里丝毫没有移动的太阳消失不再，天空变成了暗蓝色，挂着弯弯的月牙和过分闪亮的金色星星。

　　在她的世界里，天黑就是突然降临的，天一黑，所有的小孩都不被允许呆在外面。

　　我们提着篮子回家，我不再为家里的灯早早亮起这样的事感到好奇，只想让她的心情好起来。于是我坐去她画画的角落，在纸上画下个火柴人，画完之后她拿起画纸，眼睛睁得大大的。

　　“你画的我和我画的我好像！”

　　“因为你就长这样啊，很可爱。”我承认后面三个字是为了让她高兴才说的，但说完之后我觉得她本来就很可爱。

　　她笑上两声，又拿出一张新的画纸铺在我面前，对我说：“那Poppie你长什么样子呢？我看不见你。”

　　我信手画下个小花仙，画风和这整个世界都不一样，对比之下简直精致得过分。
　　她大概从未见过这样纤细流畅的线条，看了很久，感叹声：“Poppie好漂亮噢。”

　　“Poppie就是漂亮的意思，你以后会和我一样漂亮的。”我用很温柔的语气说话。

　　“真的吗？”

　　“当然。”

　　“我还要像你一样会画画！”

　　“会的，”我顿了顿，“你会画很多很多，会一直爱它们……”
　　就算画出来的是些很烂的画，也会在痛苦和羞耻之下挖掘出隐藏在内心深处的喜爱。
　　我爱画画，永远爱画画。

　　她大概听不懂我在说什么，我或许也不该用什么过来人的身份指引她，我们很快睡下，抱着嘟嘟，睡得很安稳……

　　第二天我们在屋前游戏，用陶瓷盆接满清水，放上片干净的树叶充当船只，再抓来两只体型异常大的蚂蚁扮演王子和公主。
　　公主落水，王子到水里救它，最后的危急时刻我再扮演从天而降的仙女来救它们。

　　小时候我常这样玩，我不记得我有没有淹死过蚂蚁，但今天我一直防备着这种事发生，在蚂蚁挣扎之际用草叶救它们上船，这时它们依偎在树叶中央，好像谁也不能再把它们分开。

　　我问她还认不认识哪只是王子，哪只是公主，她思索片刻，进行指认，恰好指反。

　　游戏结束后我们将蚂蚁放回草地上，我充当完魔鬼又充当圣母，祈祷它们不会迷路。

　　第三天醒来时外面是潮湿的阴雨天，门前突然多出很多蜗牛，于是我们又开始新的游戏。
　　蜗牛游戏需要雨的契机，印象中那是在一次暴雨后我发现的新游戏，从那以后每次下雨我都会期待雨停后大地上出现蜗牛，这样我就可以举办蜗牛比赛。

　　以前我是左右手各挑一只蜗牛，将它们放在湿漉漉的木门上，看它们奋力向上爬，谁最先爬到我规定好的终点线，它所代表的那只手就是胜利的一方。胜利的一方没有物质奖励，但有荣誉。

　　不过今天我们各自挑选了一只，它们所代表的不再是手，而是有思想的人。

　　湿朽的木门上，两只蜗牛慢吞吞地向上爬，不时偏移路径，我们便替它稍作调整。
　　蜗牛爬过的地方留下串白色的涎，蜿蜒曲折，闪闪发亮，就像是我纯真的记忆在闪光。

　　正是这些闪光的东西唤醒了我为数不多的对童年的记忆，我想人的根就扎在童年，而我从小就扎下了孤独的根。

　　孤独也是种恬静，因此即使成年后的我遗忘了从前的我，我也始终在追寻这种孤独和恬静。

　　我清楚地知道人没有回头路可走，并且就算是儿童也并非绝对幸福的——他们也有不幸，也有恶，在一段时间内天真懵懂地杀害小动物，再为它们哭泣，他们也会经历种种痛苦和冲突。
　　而他们越长大头脑里装下的东西就越多，越痛苦，这样的痛苦无法轻易消解，只有胸怀和灵魂也一并长大，大到足够容纳下这样的痛苦，人才会得以平静。

　　很少有人能做到消解痛苦，因此人们会幻想回到最初以缓解痛苦，我也曾这样幻想过，眼下甚至实现了幻想。

　　“耶！我赢了！”

　　她的欢呼声打断了我的思绪——她的蜗牛比我的蜗牛更早到达终点。我们将蜗牛放回地上，挑选新的蜗牛开启第二轮比赛。

　　这天她很快乐，晚上睡觉时甚至合不拢嘴，一直在笑，直到我告诉她张着嘴巴睡觉会变丑，她这才勉为其难合上。

　　我闭上眼睛思索这些天的全部，琢磨自己是否真的进入到我的灵魂世界，不知想了多久，我和她一起睡了过去。

　　再度醒来时，窗外有鸟在叫，我费力地睁开双眼，随即在床边看见两个相貌奇特的成年火柴人。

　　我怔怔地望着他们，很快她也醒来，无比雀跃地从床上坐起，叫他们爸爸妈妈，紧紧地抱住他们。

　　我震撼到无以复加，因为在我的记忆中从未有过爸爸妈妈的存在。