《柑橘霍乱》归鹤

1、桃子，你都不说想我

　　萧桃收到他消息的时候，还在从杭州回家的高铁上。

　　“我喝多了。”他微信头像上闪的红点，砸进眼里。

　　冷气扑在她脸上，裙子的黑色围纱堪堪搭在膝盖上，胸口是她最喜欢的银翅蝴蝶。

　　“我想见你。”还没来得及打开消息框，她愣住。

　　有多久没见了，萧桃脑子里关于他的部分像附着着荧光素的标记点，搭乘在一秒飞啸而过的列车。
　　而此刻的她，更像是被列车卷起的脆叶。

　　“我在你小区门口，我在花坛边边上站着。”他的消息顿了顿又发来。
　　萧桃划开手机，“你在那别乱跑。”
　　“好。”

　　出租车上的风很舒服，北方的夏夜也比几日阴雨连绵的杭州冷些。
　　车里的广播放着不适宜的情歌，她揉着太阳穴，想三年前站在那的男孩子。
　　这几日杭州阴雨，这半年我终于没能想起你。

　　“恍惚中难以捉摸。”
　　“空气与记忆重合。”
　　“有一种落寞失而复得。”

　　行李箱挂着托特包咕噜噜滚动，柏油马路在灯光下闪烁，她停了耳机里的歌。
　　那家店早不开了，但站在那的还是一样的他。
　　他甚至连手机都没换过，居然整三年。

　　那天，萧桃不知道怎样形容那种感觉，当他鲜活的站在自己面前，当爱了许久却无法见面的人说想念。

　　“桃子。”他帮她扶住行李，低头看着她。
　　目光炽烈，萧桃眼神躲闪着，却也能感受到热。
　　站在火堆旁，又怎么能没有温度。

　　咖啡厅侧门的台阶，听着他酒醉后的喃喃。

　　“桃子，陪陪我好不好。”他在萧桃耳边轻声。
　　“我在呢。”

　　“桃子，我好想你。”
　　“喜欢桃子。”

　　他声音粘糯着，像小孩子似的蹭了蹭她。

　　你怎么会变成这样呢。
　　萧桃半僵着身子，一切都混沌了起来。

　　“忍了太久了，是我忍不住了，桃子。”月光下他眼睛亮亮的，软漉的下睑浸了桃汁儿样的氤粉色。

　　萧桃愣住了。

　　“对不起。桃子，都是我之前不好。”
　　“我那个时候说，我不适合恋爱，过段时间就没耐心了。”他望着萧桃的眼睛，一字一句。

　　“你还记得吗。”

　　怎么能忘呢，一字一句她都记得，又怎么能不记得。
　　“嗯，记得。”平静的湖底是暗涌的涛。

　　“那时候我也以为不答应你，就是对你好了。”他喉结滚了一下，吞下呜咽。
　　“可我总能想起你，在副驾驶，在雨天，在明州路，在所有和你有关的地方。”
　　“你总是尊重我的选择，不让我为难。这么久，我努力不去在意你，可又总阴暗地怕你不再喜欢我。”

　　“可你说忘掉也可以。”她别过目光。
　　“那你忘掉我了吗？”萧桃只听得见他黏连的声线和拖着长音的的叹气。
　　她没讲话，只低头摸着手环上的铃铛。

　　“我离不开你了，我越来越这么觉得。”

　　“你喝多了。”萧桃帮他擦掉前额的薄汗，却被环住在怀里。
　　搁浅在唇角。
　　是一个微茫的酒气和荔枝混着雨味的吻。

　　“萧桃，我做不到不看你的眼睛。”

　　男人偎在她肩上，前街的灯牌明灭后暗淡。
　　她多希望这一刻是永恒。

　　这是她三年前想都不敢想的片段，他就在身边，是可以触碰到鲜活的他。
　　萧桃缓缓伸出手，顺着他的鼻梁轻轻摸下去。
　　怕吵醒他但又偷着大胆。
　　看他靠着自己，看他闭眼安稳在自己肩头。
　　她想小心翼翼存放这些瞬间，一分一秒都要好好封存装进口袋。

　　如果一切都推着我走向你，我又怎么能不爱你。

　　“我好想你啊。”
　　“还难受吗。”萧桃悄悄抽回手。

　　“桃子，你都不说想我。”他倒是很委屈。

　　我很想你，比任何人都更想你百倍万倍。
　　你又怎么能知道呢。

　　“没有不想你。”她扯了下裙摆，不敢动的左肩，混乱之至的颅底。
　　违心主义。

　　良久。
　　“好啦，送你回家。”他站起身来，朝萧桃伸出手。
　　犹豫过几秒，她将手递过去。

　　走过廊道，风窜过双臂，他一手拉着箱子，另只牵着身侧的女孩子。
　　那个女生一身黑裙，松散的长发慵懒拢起。
　　很难不觉得两个人有在一起很久的默契。

　　“还难受吗？”萧桃侧过头，“夜风会不会吹得难受。”
　　他摇摇头，手扣得更紧了些。

　　她站在门口的台阶上接过行李，示意他已经到了。
　　相顾无言。

　　“我就是很想见你。”他低着头顾自。
　　“我知道，可你今天不该喝那么多酒。”萧桃腾出一只手揉了揉他的头。
　　像只乖顺的大狗狗。

　　她很恍惚，面前酒醉的男人从来都是不管不顾的性格，居然愿意为她垂下脑袋。

　　“我明天还想要见桃子。”他目光炯炯，更像只期待被投喂的萨摩。
　　“我可能会睡很久。”
　　还未说完，“你睡醒给我发消息，我就来接你。”他抢先张口。
　　“好，那你回去慢些。”萧桃朝他摆摆手。

　　男人望着她，盯着看了会。
　　短短几百米，又是数次的转身。
　　他定是舍不得走的吧。

　　她脑子很乱，乘电梯的时候心不在焉的忘了按楼层。
　　刚拿锁扭开门，手机里又弹来了他的消息。

　　半晚，萧桃一直在混乱的思绪中。

　　蜡烛和走马灯昏黄着卧室。

　　他的想念和喜欢涌过了喉头，见到她溢于言表的喜悦，裹挟过了她两三年的念想。

　　他怎么可能不喜欢你呢。
　　萧梓也如是说道。

　　“相信亲妹妹的直觉好吧，不过他也真能忍。你前几年都热烈成那样了，他不还是该玩玩。“
　　萧桃皱了皱眉，“我以为我已经忘了他了。”

　　“那现在呢。”萧梓伸手扔了只熊过去。
　　“可一见到他，我脑子像浆糊。”萧桃揉揉眼。

　　“你俩就是前几年折腾来折腾去的，这不早晚还是要走在一起。”
　　“之前在我眼里就是小情侣谁也不愿意服软的小打小闹罢了。”
　　“哎哎哎，！你别睡啊。”
　　萧梓撅撅嘴，看着眼前合眼睡过去的她。

　　手机屏又亮了几下。
　　“又给你发消息了，哎，这男人但凡早些时候明白过来自己的心意，你也不用受这么多罪。”萧梓帮她掖好被角，自顾自说道。

　　凌晨两点半，酒醉的男人倚在南瓜色沙发上，手里攥着手机，页面还停在那个置顶对话框。
　　他齐刷刷带着全名备注的列表里，藏着只桃子。

　　彼时，走马灯转得轻巧，她睡在侧。
　　像小女孩收到了橱窗里的熊猫玩偶，恰巧带回的海盐圣代，衣柜里藏好的蝴蝶暗纹长裙。
　　从不说最喜欢，却是她处处最爱。
　　这些都能让她心安。

　　而对萧桃来说，姜一桅就是凌驾于这一切的存在。

　　是没有任何理由和条件的第一顺位，而她是不受控制就会被吸附的粒子。

　　就好像单是他的存在，就是对她的一笔昭示，

　　在这昏暗渺茫里，
　　我是你永夜的桅杆。