《花园酒店》我叫胡泰然

7、夏日 那个女学生

　　那个女学生是盛夏时候来的。
　　王安瞅着她，心里面有些发酸。不知道该说什么。
　　女学生见了大太太，两个人说笑起来。王安在另一屋听着，手里面攥着手帕，微微颤抖。女学生就是不来她这里。
　　南京那边在打仗了，时局越来越不妙。王安晚上做了一个梦，梦见自己被龙卷风刮上天。不知道是什么意思。好还是不好。
　　王安想念麦子了。家里面的麦子金黄，风一吹就洋溢成熟的味道。一股子甜味就飘来。她开始在房间里面喷香水。喷着喷着，就泪落了。
　　男人一直不回来。小妾在家里无聊，在阳台上削出一连串的苹果皮，晒干了，就发黄了。
　　王安上学的时候，日本人刚来，家里面被炸弹轰成了瓦砾场，一家人从山东逃难到安徽。又坐小船到了苏州。人一到苏州，父亲得了猩红热，吃药不见好。王安跟母亲眼睁睁看着父亲，不知道说什么。父亲临终时说，不想嫁人，就不嫁。说完就合了眼。
　　母亲跪在地上大哭。王安没了主意。想起来自己有个同学，家是昆山的，似乎可以过去。
　　母亲说，你还是要嫁人的。王安说，那人很好。母亲说，你给他写封信吧，看他会不会接济你。过了一会儿，母亲说，不是接济，是接你过去。
　　那时候到处都打仗，日本人从台儿庄直奔上海，人心惶惶的。王安写信里面说，没有办法了，哥，你能带我走吗。
　　信里面还有一些话。王安不好意思说了。过了一个月，王安没收到信，母女两人在亲戚家已经住不下去了。亲戚看着她们，无奈说，有个邻居的表侄，是个吃粮的官，正准备娶亲呢，我给你们问问？
　　王安觉得世界对她而言，不过一碗白米饭，想了一阵子，就答应了。
　　到出嫁那一天，她妈妈说，信收到了，他问你现在家里还有什么值钱的。王安说，没说别的？妈妈说，没有。王安觉得心里面有点痛，然后头也不回上了轿子。
　　许多年以后，她才知道，那封信里面说，他家里落了难，但周济还是可以，希望她不会介意贫寒。
　　王安回忆说，贫寒，就像一种瘟疫，真的得了，也没什么，挺一挺过去。反正，人早晚什么也带不去。
　　女学生那屋里面，一直静悄悄的。
　　王安倒是好奇了。丫鬟过去一问，才知道已经怀孕三个月了。
　　大太太本来要高兴的。日本人来了。刺眼的血红旗，照得人眼痛。苏州到处笼罩在恐惧中。男人从按时寄钱回来，到杳无音信。终于找不到了。
　　王安第一次喊了大太太叫“妈”。
　　大太太抽泣起来，说，以后怕是难过了。我带你妹妹，一块换地方吧。日本人知道了，不会放过我们的。
　　大太太的小脚挪动着，打开了箱子，里面有些暗淡的珠宝首饰。她们拿去当铺，换成了金条。女学生怔了一会儿，说，阿兵哥不回来了？
　　大太太说，他不回来了。我儿殉国了。
　　女学生走下床铺，温顺多了。看着王安，有些不好意思，说，姐姐，那我们怎么办？
　　王安说，我有个主意，咱们去王忆那里。
　　大太太说，我那时刻薄，她能不介意？
　　王安说，刻薄不怕，我来担待。
　　三人连夜去了铜陵。在那里，王忆招待了她们。王忆说，自己原是个做小的，太太没了，倒扶了正。王安有些不好意思，说，原来我们做得不妥当。
　　王忆笑了，然后站起来，说，做下人一天，就是一辈子伺候人，你们做一天主子，那也是主子。厢房住下吧，茶饭管够，时鲜衣服，你们看着合适，也拿去。
　　王安眼里面有水珠了。她有点哽咽，说，我们躲一阵子就走。
　　王忆说，姐夫是英雄，我这里还不差这几口饭，你们就踏实住着吧。日本不会这么快走，坏东西总要猖狂几年。老爷出去了，回来我们收拾一下，还是去重庆。那里有重兵，国民政府准备去那里。安全得多。
　　王安说，那我们算是遇见菩萨了。
　　王忆说，姐姐自己就是菩萨，还说我。你当年要不是把我送出府，我哪有今天呢？姐姐这会说这些，是客套了。在我这里，你们是客。可是，不用拘束着，想怎么来，就怎么样，岂不是痛快？
　　王安和大太太感慨了一阵子，又说了一些体己话，才歇息了。女学生看着外面的月光，笑了，说，这辈子要寄人篱下了。王安愣了，说，你怎么这么想？
　　女学生说，你们这种旧式女性，真是可怜。
　　大太太恼怒说，你以为你就是什么新派人物了？在军官舞会上勾搭男人，未婚先孕的货，什么好东西。
　　女学生说，你不要我这孩子了？
　　大太太这次觉出失言，忙说，我糊涂了，孩子，你当我发疯吧。
　　王安叹口气，觉得事情越来越滑稽。以后怕是不好做了。
　　到重庆以后，已经过了一阵子太平日子。王安在家里伺候花草，突然听见说笑声，仔细一听，是女学生和王忆男人在说笑。她心里面惊了，脸面上不动声色。过去看，两人就在那里，也不避人。从窗棂透过去，一颗美人蕉后面，两人搂抱在一起。王安不知道该怎么办，想了一阵子，去跟大太太说。
　　大太太倒想得开，说，孩子也不一定是他的。王安说，怎么，还有“狸猫换太子”？
　　大太太叹口气，说，来路不明，我一直怀疑着，没想到是这么个东西。王安有点担心，太太说，你担心什么，就当没看见，日子照过，他们家是男人，不吃亏。
　　王安想了，倒是这个理，不声张了。就是心里面老堵得慌，舒展不开。
　　孩子倒是足月生下来，一生下来就放声大哭，好像知道了这世上想辛苦。
　　大太太看了一阵子，说，眉眼很像，我认了。
　　王安看了一阵子，心里面就觉得，孩子都是一个样子的。尽管是他男人的遗腹子。
　　女学生说，这孩子，干脆直接过继给老爷得了。
　　王安说，你想得美。大太太倒是不在意，说，咱们家男人都不在了，孩子也养不起，就给她安排吧，送给谁都行。王安说，到底是个妾。
　　女学生咬牙，又摇摇头，说，你们真可怜。
　　王安这一瞬间，的确觉得自己可怜。她看看身后，还是深宅大院，阴森森的。鸟落下来，又振翅飞走了。她不能，她要在地面上，一直那么走下去。直到走不动，还要坐在那里，挺直腰杆。人就是要在屋檐下面的，不像那些生灵，自由自在。