20、梦里不见 他时常思考 ...
-
日记只到第十年，福泽谕吉宅在家一时竟不知做什么。
没有日记的第一天，福泽谕吉出门，回家的时候看见了一只黑猫。
那只黑猫很普通，但因为顺路，福泽谕吉很难不注意到。毛色光滑，身材匀称，看起来不像流浪猫，福泽谕吉分析到。
他们就这样一前一后的走着。
眼看马上就要到家，福泽谕吉犹豫一路要不要拿出怀里的小鱼干，在黑猫马上要走过他家门口时，他下定决心，手伸进了兜里。
然而同一瞬间，那只黑猫乖顺地停在家门口。它抬头看着门牌良久，然后缓缓回头。
那眼神让福泽谕吉毛骨悚然，他有一瞬间见到了一位很久未见的故人。
那天，福泽谕吉开门迎进了一只猫。一只很自来熟的、唯一不讨厌福泽谕吉接触的、竖着酒红色眼瞳的黑猫。
福泽谕吉又有了寄托。他每天最喜欢的事就是躺在窗边的摇椅上晒太阳，这时那只黑猫就会跳到膝头，任他摩挲后背滑亮的皮毛，满意地眯着眼。
一年又一年，当福泽谕吉以为自己可以彻底放下森鸥外的离去时，他目睹了一场车祸。
那是一个晚上，临近凌晨，福泽谕吉拎着便利店的购物袋走在回家的路上。
夜晚静谧，刺耳的轮胎摩擦声和车辆撞击声格外明显。
福泽谕吉眼前，冒着黑烟被撞瘪的小轿车歪斜在马路，旁边的大货车前灯不自然的乱闪。
那一瞬间，福泽谕吉不知怎的就想起了森鸥外那场车祸。他本是没有在现场的，但通过后来别人的描述他在脑海里无数次还原的那次意外。
而现在，脑海里的画面与眼前高度重合。他丢下购物袋，里面的猫罐头洒满一地。他像跨越时空般，冲向那辆随时有可能爆炸的车辆。
他奋力拉开驾驶座的车门，救出重伤昏迷的驾驶员。救护车的鸣笛声越来越近，他有些恍惚地看着伤者，辅助医护人员送进了车里。
直到听不到救护车声时，他才缓过神来。他握紧沾满鲜血的双手，记忆与现实在看到那张普通的脸时割裂。
“我没能救你……”那声轻弱的痛苦呢喃消散在风里。
过了大约一个月，福泽谕吉在家逗猫时接到了一个陌生的电话。福泽谕吉是不接不熟悉的号码的，但对方锲而不舍，于是他无奈接起。
是一个月前那场车祸的伤者，他治疗恢复地刚有起色，就赶紧联系救命恩人。
对面显然是个话唠的青年，唠唠叨叨跟福泽谕吉说了很多感谢的话，还执意要给他谢礼。
福泽谕吉推脱不过，于是他提了个问题：“你当时车祸，是什么感觉，疼吗？”
对面青年显然没想到他会这样问，但也没有多想，电话传来的声音大大咧咧：“说实话，其实没有什么感觉。人一遇到极限状况，那叫什么，肾上腺素就多了。我就觉得整个人轻飘飘的，然后眼前一黑就什么都不知道了……”
听到这里，福泽谕吉望着窗外的落樱出神。太好了，原来那个时候是不疼的。
福泽谕吉独居的第十三年，他发现，他忘不掉。
同年末，福泽谕吉收到了乡下一所小学的邀请。这些年，福泽谕吉除了养猫的必要支出，剩下的钱他尽数捐给了慈善。
小学很感激这位匿名的慈善家，执意举行了晚会作为答谢。
福泽谕吉到礼堂的时候，晚会已经准备开始了。前排预留好了座位，在校长身边。他刚坐好，灯光便暗了下来。
小朋友一个个扬着笑脸，表演得很是卖力。校长凑在他耳边，语气颇为自豪地介绍着台上每一位孩子。
福泽谕吉看得很认真，时不时配合地鼓掌。
压轴节目是一个话剧，直到主角上场后福泽谕吉才意识到舞台上的似曾相识到底是什么。
那是侦探社和□□间的故事。
他出神地看着半大的孩子故意绷着脸，穿着深绿色的和服配着塑料的武士刀，对面的小孩穿着黑色西装挂着红色的围巾。
福泽谕吉垂眸，桌面摆着的节目单上赫然印着“《双璧》”。他看着熟悉的剧情，一下子被卷入了回忆里。
晚会结束，校长在礼堂外的吸烟室找到了福泽谕吉。校长带着惋惜感慨，没有看到话剧的后半段实在是太遗憾了……
不怪校长认不出来，福泽谕吉今天穿着过膝的羊绒大衣，里面搭配着白色的正装。这样绅士的形象，很难与过去只着和服的古板武士联想在一起。
福泽谕吉食指中指间夹着一根点燃的香烟，深吸一口后熟练地弹了弹烟灰。翠绿色的瞳孔深邃，哪里会遗憾，后面的情节他深入骨髓。
这一年，福泽谕吉再次陷入过往。
他经常在想，森鸥外会不会恨他。毕竟是他一意孤行，是他不愿放手，逼着他为他而活、熬在人间。
福泽谕吉猜，应该是不恨的，要不森鸥外怎么从未来过他的梦里。
他又想，森鸥外有没有爱过他。不爱的话，又怎会留下十年日记。但爱的话，却从未亲口说过。
后来他想明白了，福泽谕吉二十几岁遇到森鸥外，现在他已经64岁。他生命的一半都有森鸥外的参与，他怎能不明白。
他怕他想不开，怕福泽谕吉殉情，所以留下了日记。他怕他执念太深，永远走不出他的死亡，所以只敢留下日记，不敢留下声音影象。
森鸥外应该是爱福泽谕吉的，只是他更爱横滨。
黑猫在第十六年的年初，悄悄闭上了眼睛。它好像通了灵性，早早地和福泽谕吉告别，才放心般地永眠。
于是，福泽谕吉又变成了一个人，这一年他66岁。
银发已经掺了不少花白，鼻梁上早已架起眼睛。步伐没有以前矫健，后背甚至有些佝偻。
他老了，外表衰老，内心也不再年轻。
死亡将近时，他是有预感的。他知道，他活不过这个冬天。生命力流尽前，他开始反思。
他前半生与爱人有着深深羁绊，50岁爱人离世留下了十年的未来，60岁拥有了一只很像那人的黑猫，66岁黑猫与他告别，而他也走向人生终点。
这一回顾，福泽谕吉竟觉得相当满意。唯一他耿耿于怀的，还是从未入梦的爱人。他抱怨着爱人的心狠，一边小声地期盼。
“十六年了，我从未梦过你，你啊……听说人死后，亲人会来接。这次总该让我见你了吧，我太想见到你了……”
弥留之际，福泽谕吉眼前浮现着一团光，接着他看见一个人逆光而来。
熟悉的脚步声响起，福泽谕吉忍不住弯起眼睛，他看见那人停在他眼前。
“好久不见，福泽阁下。”
全文完。
作者有话说
第20章 梦里不见
