《救赎jiangsu.》江之行21

2、桑影入窗

　　苏桉桉拖着最后一个塞得鼓鼓的帆布包，踩着光洁的实木地板往左边尽头走。走廊里弥漫着淡淡的香薰味，和外婆家常年飘着的艾草气息截然不同，陌生得让她下意识攥紧了包带。

　　房间门是浅灰色的，轻轻一推就开了。没有想象中的狭小逼仄，反而带着一个小小的飘窗，阳光透过白色纱帘筛进来，在地板上投下细碎的光斑。只是空气里还残留着些许新家具的味道，混杂着窗外飘进来的潮湿水汽，闷得她胸口发紧。她放下行李，第一时间走到窗边推开窗，试图呼吸一点新鲜空气，却被扑面而来的湿热气流呛得皱了皱眉。

　　窗外种着几棵高大的桑树，叶片被连日的阴雨洗得发亮，枝桠斜斜地伸到窗前，挡住了大半视线。她想起江城外婆家后院的老桑树，每到初夏就结满紫黑的桑果，外婆会搬着小板凳摘下来，用井水冲干净，装在粗瓷碗里给她吃，甜汁顺着手指往下淌，黏糊糊的却格外安心。可眼前的桑树，绿得过于浓艳，反而透着一股疏离感。

　　她转身开始收拾东西。帆布包里大多是旧衣服和外婆留下的零碎物件，一本泛黄的《安徒生童话》夹在衣物中间，书脊已经开裂，那是八岁前父亲给她买的，扉页上还有他歪歪扭扭写的“桉桉宝贝”。苏桉桉指尖摩挲着那四个字，喉咙忽然发紧，赶紧把书塞进枕头底下，像是怕被人窥见这仅存的念想。

　　行李箱里没什么值钱东西，只有外婆织的毛衣、几双洗得发白的袜子，还有一张外婆的黑白照片。她把照片摆在床头柜上，外婆的笑容温和慈祥，和记忆中父亲的笑容重叠在一起，让她鼻尖一酸。她快速抹了把眼角，不敢再看，只顾着把衣服一件件叠进衣柜。衣柜是空的，散发着木头的清香，却让她觉得自己像个闯入者，连一件合身的衣服都找不到归属感。

　　收拾到一半，敲门声轻轻响起，伴随着怯生生的童音：“姐姐，妈妈让我送牛奶给你。”

　　苏桉桉回头，看见那个在客厅里见过的小女孩站在门口，手里端着一杯温热的牛奶，梳着整齐的羊角辫，眼睛圆圆的，像只温顺的小兔子。她比苏桉桉稍微矮一点，穿着粉色的公主裙，裙摆上缀着小小的蝴蝶结，和苏桉桉身上洗得发白的棉布裙形成了鲜明对比。

　　“谢谢。”苏桉桉接过牛奶，指尖触到温热的杯壁，心里泛起一丝微弱的暖意。

　　“姐姐，你的房间好干净呀。”小女孩好奇地探头进来，目光落在床头柜的照片上，“这是外婆吗？她看起来好温柔。”

　　“嗯。”苏桉桉点点头，不知道该说些什么。她不擅长和陌生人打交道，尤其是这个名义上的妹妹。

　　“我叫顾念念，今年十六岁啦。”顾念念主动介绍自己，脚步轻轻挪进来，指着飘窗说，“姐姐，这里可以晒太阳哦，天气好的时候，我会在这里看书。”她顿了顿，又补充道，“妈妈说，以后我们可以一起在这里看书。”

　　苏桉桉看着她真诚的眼睛，心里那点防备似乎松动了些。顾念念的笑容很干净，没有丝毫恶意，不像郑嘉怡看她时，眼神里总带着一丝说不清道不明的愧疚和疏离。

　　“好。”她轻声应道，喝了一口牛奶，温热的液体顺着喉咙滑下去，驱散了些许寒意。

　　顾念念似乎很高兴，又叽叽喳喳地说了几句学校的事情，说淮城一中的校园很大，有很多树，还有一个人工湖。苏桉桉大多时候只是听着，偶尔应一声，却并不觉得厌烦。

　　没过多久，郑嘉怡的声音从楼下传来：“念念，该写作业了。”

　　“来了妈妈！”顾念念应了一声，转头对苏桉桉说，“姐姐，我先下去了，你要是有什么需要，就喊我呀。”

　　“嗯，谢谢。”苏桉桉点点头。

　　顾念念蹦蹦跳跳地离开了，房间里又恢复了安静。苏桉桉走到窗边，看着她的身影消失在楼梯口，心里忽然有些复杂。这个突如其来的家庭，似乎并没有她想象中那么冰冷，顾念念的存在，像是一道微弱的光，照进了她灰暗的生活。

　　但这份暖意并没有持续太久。夜幕降临，窗外的桑树变成了模糊的黑影，房间里的灯光显得格外刺眼。郑嘉怡没有上来过，顾城君更是自始至终都在楼下敲打着电脑，仿佛她这个突然到来的“女儿”根本不存在。

　　苏桉桉躺在床上，翻来覆去睡不着。潮湿的空气让被子都带着一股霉味，她想起外婆家干爽的被褥，想起外婆在睡前给她讲故事的声音，眼泪不知不觉就流了下来。她捂住嘴，不敢发出声音，怕被楼下的人听见。

　　八岁那年父母离异的画面，父亲投江前最后一次打电话时哽咽的声音，外婆去世时冰冷的手，一幕幕在脑海中闪过，像一把把刀子，反复切割着她的心脏。她不明白，为什么自己的人生要充满这么多离别和痛苦。

　　郑嘉怡说会好好照顾她，可这份照顾，更像是一种责任的履行。顾城君的客气疏离，顾念念的天真烂漫，都让她觉得自己是个局外人，无论如何也融入不了这个所谓的“家”。

　　窗外又下起了小雨，淅淅沥沥的雨声敲打着窗户，像是在诉说着无尽的哀愁。苏桉桉睁着眼睛看着天花板，直到夜深人静，才在疲惫中昏昏沉沉睡去。

　　梦里，她回到了江城外婆家的后院，桑树挂满了紫黑的桑果，父亲笑着向她伸出手，外婆在一旁慈祥地看着她。可就在她伸手去抓父亲的手时，一切都化作了泡影，只剩下无边无际的江水，冰冷刺骨，将她淹没。

　　她猛地惊醒，浑身冷汗淋漓。窗外的雨还在下，天还没亮，房间里依旧是一片沉寂。苏桉桉蜷缩在被子里，心里空荡荡的。

　　淮城的第一个夜晚，注定是无眠的。而她知道，这样的日子，才刚刚开始。