1、物是 ...
-
我盯着手机屏幕消息提示，并没有矫情地反复确认，只是看着。
是他。
好久不见。
晚上19:07——
——“同哥”
——“忙不，可以帮忙改个台词嘛”
我面无表情对着电脑上写了一半的论文，熟练地打了“OK”过去。
——“最迟什么时候要”
对面许是很着急，一改往常地居然秒回了消息。
——“同哥这会儿忙不”
——“越快越好，看你方便哈”
紧接着一长段文字雨后春笋一般拔地而起迅速填满我的屏幕，将我们的客套顶向过去。
微信真是狠心，我都不舍得这么快地翻动我们的聊天记录。
但回过头来仔细想想，和他认识的三年里，除却电子产品几乎为零朝夕相处抬头不见低头见的两年高中生活，拥有了便捷沟通条件的第三年，我们所有的联系却只是假期出玩群的寥寥几句，以及需要文笔润色时想起的志愿者。
我绞尽脑汁也想不起记不清我对他的志愿行为是从何而起，又为何至今。
就像刷短视频总是出现快穿文情节，女主含恨而故回到故事最开始，我也想回到三年前的夏天，重新相遇一次，重新来过一遍，只是看看但不去刻意规避，这个美丽而又离谱的错误。
高二，开学。
我不自觉地皱着眉头环顾四周，打量着略为空泛的教室和一张张陌生的脸孔，不出所料地男生很少。
粗略巡视一圈，没有缘由地侥幸自己两个同桌都是男生——文科班少有的待遇。
第三排靠窗的座位可以让我在适应期里很好地苟活。转头即是一窗台拥挤的绿萝，我确信它们熬不过接下来的长假。
安全感十足的角落，很好。
看向黑板的余光中，我总是扫到他——相比走神的我，心无旁骛于俯仰间听课做笔记的他，的确是认真的过分了。
我对他的第一印象，是什么呢？
歪斜得有点工整却并不丑的字，生分客套的态度，以及似有若无的金纺香味——是薰衣草，还是樱花？
我晃晃脑袋，结束了这场荒唐的走神。
我并没有将他放在心上，只是笼统地、随意地，将他与过去遇到的普通男同学归置在一个分组里，备注上同一个“男同学”标签，毕竟他在我眼里——板寸、寡言、爱好不明……不管从哪个角度来看，他都不是我心目中小说主角的样子。
作者有话说
第1章 物是
