《星沉之屿》闪光鱼

1、第一次

　　题记——星辰陨落之处，是你向我奔来的喧嚣。

　　夏秋之交，天气渐凉，纽约几日来阴雨连绵。
　　一片灰意中，载满乘客的公交车再次启动，移动的沙丁鱼罐头继续在城市中穿梭。
　　迟远航穿着洗得松垮的连帽衫，坐在最后一排。他上车的时候还没什么人，司机还有闲情逸致挨个打招呼。眼下所有的乘客都摩肩接踵，车辆起步的速度也似乎变快了。
　　在这座城市待了半年多，他忙于兼职和学业，仍然对周遭一切事物都怀着寄居者独有的陌生感，回程的终点并不是家。
　　鳞次栉比的广告牌上霓虹炫目，临街的店铺到歇业最后一刻才会消停，空气里永远弥漫着难以言喻的味道。
　　叮当一声，古巴餐厅的门打开，飘出点唱机在放的音乐。他拖着疲惫的身躯钻进自二战遗留至今的旧楼，共用小厨房的水槽里还有脏碟子。
　　每当这时，他会想起太平洋上的夜晚。只有纯粹干净的黑暗，还能看见半人马座的群星。
　　目的地离他租住的公寓很远，来回要花好几个小时，公交车经过布鲁克林大桥，曼哈顿东河几乎和大海一样蓝。
　　后来，他听室友说，地铁是也能到的，不用转那么多次车。不过他没有冒险尝试，照旧步行半小时去公交站，确保准点抵达。
　　他每周只去一次，但线路早已经烂熟于心，偶尔在车上打盹，也会在前几站停车时惊醒。
　　今天是个例外，因为他开始有了妄想。
　　大型连锁超市的招牌从他眼前掠过，紧接着就是熟悉的街景。白杨树笔直地矗立着，抓住夏季的尾巴，释放倔强的生命力，在水泥森林中显得突兀。它本不属于这个地方，不知为何又被留了下来。
　　他的心突然提了起来。这是他第二十六次来这个地方，却比第一次还要紧张。
　　迟远航从兜里掏出手机，打开邮箱，查看日期最近的一封已读邮件。
　　时间、地点写得很详细，他没有记错。往下翻，一张照片映入眼帘。
　　这个人很上镜，他想，但真人比照片好看很多很多。
　　镜头只把男人精致的五官变成永恒的镌像，远远不及他记忆中的鲜活。
　　邮件的最后，附上了照片主人公的履历。头衔、奖项、荣誉，十分详尽。
　　不过，他睡觉的时候会不自觉地摸别人的手，这一点大概只有迟远航知道。
　　铃声响了，公交车到站。包括迟远航在内，有好几个人下了车。
　　这附近有一所大学，所以学生很多。迟远航没有打伞，把帽子戴上，背好包，走进了雨里。
　　今天是周六，阶梯教室里却坐满了人。签到处坐了两个学生，一个忙着核对信息，另一个负责分发讲义。
　　这场演讲只对校内学生开放，名额有限，供不应求。迟远航对门住的印度小哥一周五天到他那里蹭饭，为了回报他，就写了个插件帮他抢票。
　　轮到迟远航时，他已经提前准备好了入场券的截图，把手机递过去。
　　金发女生头也没抬，匆匆扫了一眼，请他出示学生卡。
　　“不好意思，我忘记带了。”迟远航说。
　　他的话音刚落，旁边的棕发男生猛然抬头，一脸错愕。
　　两人四目相对，都有点欲言又止。迟远航咳了一声，表情如常，说：“他认识我。”
　　棕发男生的反应也很快，把讲义一卷，递过去，同时镇定地对女生说：“对，他是物理系的。”
　　女生忙了一天，已经没有多余的力气纠结这些细枝末节，挥手放行，并示意下一个人上前。
　　迟远航拿了讲义，径直往前走，准备去找个座位。
　　那男生两三步追上来，拦住他，压低声音对他说：“教授他......肯定会杀了你的。”
　　“我知道。”迟远航平静地说。
　　“你该不会......”男生试探着问。
　　“嗯。”迟远航知道他想说什么，并不否认。
　　男生叹了一口气，拍了拍他的肩膀，“祝你好运。”
　　“谢谢。”迟远航点点头。
　　教室的前几排已经坐满了人，大部分都是女生，妆容时尚，打扮入时。黑发，棕发，蓝眼睛，绿眼睛，任意排列组合。
　　有个男生背包上挂着建筑系篮球队的纪念品，足以说明演讲人有多受欢迎。
　　迟远航照例坐在角落靠墙的位置，将背包取下，小心地放在脚边。
　　投影仪已经开着了，幻灯片上写着演讲的主题。迟远航怀着忐忑的心情等待着，直到主讲人在学生的簇拥下走进来，挥手同听众们打招呼。
　　他是华裔，精致的五官很扎眼，似乎天生就是焦点，连这种死亡白炽灯都对他格外偏爱些。
　　那张脸欺骗性太强，以至于人们常常忘记，他早就过了三十岁的生日。只要脱去他身上装模作样的定制西装，他与在场的学生并没有太大的差别。
　　从他进门的那一刻起，迟远航的视线就没有移开过一寸。思念的种子抽出芽，离别的每分每秒都在疯长。
　　“各位下午好。”他跟在场的听众打了个招呼，声音通过音响传出来，有些失真。“我叫温子晏。今天我们要讲的是《人类劳动与仪式》。”
　　一阵过于热烈的掌声响起，他笑意更浓，切换到下一张幻灯片。
　　迟远航目不转睛地盯着投影幕布，发现了几张眼熟的照片。
　　讲座进程过半，温子晏谈到了一个太平洋上的岛国。他曾写过一本书，详细介绍了这个国家的风土人情。
　　在场的不少听众都读过这本书，自然蠢蠢欲动。
　　温子晏很年轻，又没有架子，所以自由提问环节的气氛十分活跃。举手的学生不少，他几乎每一个都照顾到。遇到听不清楚的，他便温柔地请对方重复。
　　后排有人迟迟等不到机会，干脆直接大喊：“教授，岛上的野蛮人有没有袭击过你？”
　　温子晏投来目光，迟远航赶紧低下头，假装玩手机。
　　“我不建议你们使用‘野蛮人’这个词。他们都挺好的，善良，真诚。”他微笑着回答，顿了两秒，又补充：“大部分。”
　　学生们哄堂大笑，只有迟远航芒刺在背。
　　两个小时的演讲很快就结束了。温子晏被仍有疑问的学生们团团围住，一时脱不开身。
　　他耐心地解答完最后一个学生的问题，才转回台上，给自己倒了杯水。
　　迟远航在暗中潜伏多时，终于抓住机会出动。他从背包里拿出一个保温盒，惴惴不安地靠近。
　　温子晏听到身后有脚步声，还以为是落单的学生。等回头看清楚之后，他脸上一怔。
　　“哐当”一声，玻璃杯砸在桌面上。水飞溅出来，打湿了袖口，但他顾不上。
　　他几乎是下意识地向迟远航靠近。可当确认了迟远航存在的事实后，他脸上的职业微笑却消失殆尽。
　　两年了。他们正式重逢，迟远航梦到过这样的场景，温子晏的眼神比他想象的冰冷许多。
　　“你怎么会在这里？”温子晏抱着手，语气不善。
　　“我...我来听你的讲座。”迟远航把保温盒伸到他面前，“我还带了这个给你。”
　　温子晏神色漠然，但仍然保持着应有的教养，没把场面弄得太难看。他接过保温盒，打开看了一眼。
　　油炸过的露兜树果，撒着辣椒粉，金黄色的酥皮被吊顶灯镀上一层光晕。
　　勾人的香味随着残存的热气飘散出来，迟远航悬着的心落了地。这个保温盒花去了他差不多一周的兼职薪水，最终也没有辜负他的期待。
　　温子晏低着头，盯着保温盒里的东西。
　　一秒，两秒，三秒。迟远航观察着他的表情，勇气无声而迅速地积聚，像下雨天路面凹陷处的污水。
　　可温子晏只是冷笑一声，把保温盒丢在桌子上，说：“我不喜欢吃油炸的东西。”
　　“那我......”
　　迟远航同时想好多家餐厅的名字，有的就在这条街上。他手头宽松了些，也许可以去稍微高级一点的地方。
　　“我也不喜欢跟你说话。”温子晏打断了他，“我很忙，失陪了。”
　　说罢，他连稿子也不拿，大步离去。
　　迟远航追到走廊里，却没能把人拦住。如果他有点经验，就知道绝不能让温子晏轻易地逃脱。
　　可惜他是第一次。第一次爱上别人，也第一次成为别人痛恨的对象。

作者有话说

　　全文存稿，请放心收藏~