《小巷子》姜ang

1、十笔

　　人啊，一撇一捺，总有结束的时候。

　　……

　　“小巷子里黑漆漆，窗前灯照满了泥，火车轨道胡乱移，老鼠猫儿到处睨，睨谁噫？暗巷那个陈一七！”

　　侗桦城城西有条小巷子，被不远处的高楼挡了光。在巷子后面远眺，能清晰地望见蜿蜒的火车轨道。天空很蓝，汽笛声呜呜，火车头冒着白烟，挟带着满山的野花香远去。
　　小巷子里的平楼，一栋有五层高。巷子深处那栋四楼的窗外挂了盏灯，楼前的垃圾桶外边永远有散落的垃圾，苍蝇臭虫嗡嗡地乱飞。

　　“陈一七，没人要，没爹没娘，当女妓！”
　　“一七的一七是哪个喽？遗弃的一七哟！”
　　“哈哈哈哈哈……”

　　一阵乱闹声从巷子口响起，有一个大眼睛的小女孩背着打补丁的书包噔噔噔地跑过来。

　　小孩子的哄笑声不停，又齐齐地念起自己编造的童谣。
　　“小巷子里黑漆漆，窗前灯照满了泥，火车轨道……”

　　小女孩儿跑进巷子，自觉十分安全，便回头喊了一声：“一群没脸皮的烂娃娃，早点儿投胎去吧！”

　　声音太大吵到了筒子楼，挂着灯的窗户被人从里面打开，面容俊俏的女人探出来个头，神情冷淡。

　　“陈一七，上来。”

　　陈一七就站在楼下面，闻言“哎”了一声，在巷子口的哄笑声中进了楼。

　　“太太，晚上好。”

　　陈一七换好鞋，站在玄关处，脸上挂着笑，手紧紧抓着书包带子。
　　马尾辫松松散散，瘦的可怜，小脸泛黄，右眼角下的泪痣明显。

　　陈太太怀里抱着个胖橘猫，瞥她一眼：“嗯，作业写完没？”

　　“还没……”
　　“不过很快了，”她挠挠头，又补充道：“就差数学几道计算题了。”

　　“去洗手，先吃饭。”

　　陈一七站直身子，向她敬个礼。
　　“好的，陈太太！”

　　洗手间里响着哗啦啦的水声，陈一七站在洗手台前，往手上抹着洗手液，搓出一堆泡沫。
　　她把手送到鼻尖，使劲嗅着淡淡的柠檬味，和太太身上的一样。
　　一边洗一边往外面喊：“太太，今天晚上吃什么啊？”

　　陈太太坐在椅子上，“吃了就知道了。”

　　陈一七“哦”了一声，声音很近。
　　她一抬眼，陈一七正甩着手上的水走过来，陈太太皱眉：“又不擦手。”

　　“下回下回。”陈一七欢呼着去盛饭，“吃饭喽！”

　　“哇，今天是我最爱吃的糖醋排骨诶。”

　　陈太太淡声说道：“小聚馋嘴了。”

　　小聚像是听懂了在说他，抬抬爪子喵一声。
　　小聚是只猫，太太怀里那只胖胖的大橘猫。

　　陈一七应一声，没说信也没说不信。

　　吃饭的时候，陈一七咽下一口肉，提起筷子又落下，犹豫了很久。

　　“太太，我有妈妈吗？”

　　“有。”

　　破天荒地，陈太太没教训她在饭桌上不准说话，反而是自己也答了话。

　　倒不如不说。

　　陈一七眼睛明显亮了起来，“那她是谁？叫什么？长得好看吗？现在在哪？”

　　陈太太看她一眼，一个一个回答：“罗怡真，好看，不知道。”

　　“那她为什么不来看看我？为什么妈妈不和女儿在一起，别人的妈妈都是和女儿在一起的，她是不要我了吗？”

　　“对。”

　　陈太太回答的干脆利落。

　　陈一七还张着嘴，眼里开始蒙上雾。

　　外面也起雾了，天已黑的透彻，夜风凉的刺骨，呼呼地绕着满树的叶子，巷子口的大榕树甩着枝丫。

　　楼下的垃圾桶似乎永远是满的，流浪的猫猫狗狗探着身子翻找，当然找不到什么，然后遗憾地离开。

　　“别想那些有的没的，好好学习，走出这里，这才是未来。”

　　一时无话，排骨很香，脆骨在嘴里嘎嘣响。

　　留有希望，说些好话，去安慰她。

　　然后呢？

　　留有那些不可能的希望，说些所谓善意的谎言，让她一次一次的充满希望，然后看着希望破碎。
　　累积起的希望破碎，会让人绝望的啊。
　　还不如从一开始，就揭开这血淋淋的真相。

　　没有人会等你理解社会，残酷之所以残酷，就在于打碎幻想。

　　陈一七忽然想起来前些天刚学会写字，她趴在小桌子上写自己的名字，一笔一划写的认真，嘴里还念念有词。
　　“一个耳刀，一个东……一、七。”

　　“太太，我的一七是一二三四五六七的一七嘛？”

　　她自问自答：“是！”
　　陈太太出声回答：“不是。”

　　声音重合，陈一七扭头看向在一旁看书的她，好奇的问：“不是？那是什么？””

　　“遗弃的一七。”

　　“遗弃……是什么意思？在夸我吗？”

　　“不是，是被抛弃的意思。”

　　“被抛弃？”陈一七才刚刚六岁，有好多事情都搞不懂。

　　“查字典去。”

　　“哦。”

　　陈一七听话，但也不听话。
　　就像这时她嘴上应着去查字典，但最后没查。
　　还是那天语文老师问她为什么要叫一七的时候，她说：“是遗弃的一七。”

　　班里的小孩都懂，哈哈的笑起来，偏偏她不懂，于是她去查字典了。

　　哦，是遗弃啊。

　　怪不得。

　　怪不得她没有父母。

　　……

　　吃完饭，陈太太拿起绢帕擦了擦嘴，又把猫抱起来。

　　“谁都不是可靠的，只有你自己。”

　　陈一七正在收拾碗筷，闻言只是闷闷地“嗯”一声。

　　她很想问：“那太太呢，太太也不可靠吗？”

　　但最终还是没问。
　　因为她清楚，陈太太只会冷冷地说声：“对。”

　　……

　　我叫陈一七，

　　一二三四五六七的一七，

　　……我希望。