《延迟冷却》阿栗栗栗

1、序 各人下雪

　　燥热的夏天，也许去哪里都是一样的。刚出机场，姜杨就有些后悔答应周知瑞千里迢迢来北京参加他的婚礼。

　　难得攒了一个月的年假。早知如此，还不如在家待着。

　　她望着北京的天空，万里无云，只有一片蓝，比她此刻的心简单许多。

　　七岁的时候，她第一次跟妈妈来北京旅游，留了一大堆她和景点的合照。照片里的她大多敷衍了事，可毕竟年少稚嫩，随便摆个可爱的表情就能哄得大人哈哈大笑。

　　如今家里人还会时不时翻出北京之行的照片，感叹她女大十八变。姜杨总是面带微笑，却不参与讨论，仿佛在听一个事不关己的故事。北京对她来说，是那么陌生。

　　出租车司机咳了一声，好心提醒她该说一个目的地。她犹豫了一会儿，“去清华吧。”

　　唯一一张她记忆深刻的照片，就是在清华门口拍的。

　　当年她和妈妈在清华门口大吵了一架，好像是因为妈妈让她向全班她最不喜欢的一个女生学习，夸她又聪明又友善，还考了期末考的全班第一。她不服气，说了一大堆这个女生的坏话：她的聪明都是装出来的，其实她很笨，上了很多补习班；她其实一点也不友善，最会拉帮结派了；第一只是侥幸，之前一直都是属于她的。

　　妈妈说，你就是这样，永远不会虚心向别人学习，永远不承认自己不够优秀。

　　七岁的姜杨会把妈妈的否定当成天大的委屈，很不能接受妈妈居然不表扬自己。当妈妈把她哄去清华门口拍合照的时候，她满肚子委屈，对清华翻了一个大大的白眼，小嘴撅得都能贴上鼻子。

　　妈妈后来一直说，你和清华注定无缘，都是因为当年不够虔诚。妈妈讲的很多话都很没道理，可是这一句她没有反驳。也许吧，她自以为付出了诚心诚意，其实只够感动自己而已。

　　她和周知瑞在清华里逛了很久。得知这是她第一次进来，周知瑞很惊讶。

　　“我以为程昀带你来过。”

　　姜杨苦笑，“我们高考后就没联系过。”

　　周知瑞哦了一声，却并没追问为什么。姜杨有些庆幸，这位老同学并不是一个打破砂锅问到底的人。也对，他当年就像一个只吸不漏的海绵，所以她敢把那些不能为人知的事情都告诉他。

　　“其实，你们很适合。”周知瑞望向前方，突然来了一句。

　　姜杨只当他是在惋惜，“从来没有人觉得我们很适合。我们是天差地别的两个人，各个方面都不相像。”

　　周知瑞不置可否，“有些事，你不知道。”

　　姜杨笑笑，不再回答。年少的决定如今再追问对错，其实没有意义。对于她这样害怕冲击的人来说，即便再来一次，还是会选择同样的路。

　　意念的巨人，行动的矮子。她一直都是这样的人。

　　各人下雪，本就是不能互相明白的。

作者有话说

　　7岁的姜杨是最骄傲的人。
她可以只靠上课听讲+下课做作业就轻轻松松考全班第一。
所以，她也可以花费很多时间观察年级里好看的男生。
也就是从这时候开始，她第一次知道不被爸爸妈妈认可是什么滋味。
小时候的她天真地以为做得更好就可以不被批评，
可是没想到批评是一个习惯，而非一个行为。
十八岁的姜杨也常常怀念七岁的自己，
充满动力的感觉真好。