《一**方》梦见稻谷

3、费一

　　夏叶一路被带到医院，到处都是刺鼻的消毒水味，她不喜欢这儿，带她来的人很快全涌向一间屋子，夏叶站在原地，以她自己为圆心，马上退成一块孤岛，医院大厅里来往走动的人像袭来退去的潮水，她直直站着，直到有人不耐烦推开她，“让开！”

　　夏叶差点跌倒，那人无暇顾及，护送着后面担架急匆匆赶向电梯。

　　有人握住她的手，夏叶回头一看，是妈妈，满脸焦急地看着她，眼中含泪。叶萍接到消息后马上赶到医院，看到女儿孤零零地站在大厅里，还差点被人撞到，叶萍心急加上悲痛，一下子哭出来，“夏叶啊，夏叶！”

　　夏叶怔怔的，她不知道妈妈在哭什么，张张嘴，说出一路以来的第一句话，“妈，费一呢？”

　　叶萍戛然而止，眼泪和悲容可笑地定格在她保养还算得当的脸上，夏叶又问，“妈，费一呢？今天不是订婚吗，我打他手机，这样，”她伸出右手，手机一直在手心里攥着，已有些汗湿，“我这样，”她按下键，138********，
　　对不起，您拨的号码暂时无法接通……

　　夏叶突然烦躁起来，冲妈妈大吼，“为什么接不通啊？妈！费一呢！”

　　叶萍突然意识到女儿还什么都不知道，她忙双手抱住女儿，夏叶的自闭症不是很重，但和其他患者一样，一向安静的她会突然暴躁，发脾气不管不顾，叶萍将她搂到怀里，“嘘，嘘，”地边哄边抚摸她头发，哽咽着不知该说什么。

　　很快，带夏叶来的人从急诊室里出来，看到他们，妹妹费嘉忽然冲上来哭喊道，“都是你，我哥要不是去给你买艾叶，他也不会死！是你害死了我哥！”

　　艾叶……

　　初春的午后，安静，悠闲，淅淅沥沥的小雨沙沙宛若细语心事，怎么也说不完。八岁的女孩认真地在宽大台面上操作，面前是揉好的一团团小面团，十二岁的男孩子比她高出好些，“夏叶，”他说，掌心摊开，上面是一从碧绿鲜嫩的青叶。

　　女孩看着他手里的东西，停下动作。

　　“这是艾叶，……”还没说完，女孩粉团团的小脸已经就着他手掌贴下去，轻轻嗅着，“能吃么？”她问，抬起来看着他的眼睛黑白分明，单纯执着，他喜欢那双眼。

　　“当然可以，”男孩将它们摊在案板上，“给它们选一个好搭档吧，夏叶。”

　　女孩拿起一片青草叶子，把它放在嘴里，苦涩微辛的味道弥漫开来，她脸儿皱起，男孩对着她笑了。那是多少年前的一个雨天。

　　“都是你，呜呜……非要做什么艾叶糕，都是你害死我哥……”费嘉的声音很大，几乎所有人都往他们这边看了，叶萍护住女儿，手下意识地想遮挡住她的耳朵，费嘉的父亲终于从急诊室里出来，他身后还有一群人，几名高大男子簇拥着一人往这边走来。

　　一下子安静下来。

　　所有人的眼睛都集中到众人簇拥的男人身上。他很高，苍白，苍白到脸上一片萧枯的景色，宽广的额角，眼睛黑而黯倦，下巴方正，两腮微微陷落，他仿佛已多年未见过阳光，又好比是刚从坟墓里爬出来的黑色生物，一只吸血鬼。

　　所到之处，所有人都有些屏息，奇怪的是他肤色那样苍白，给人的感觉却是黑色，沉沉压过来、透不上气的暗黑色系。

　　但夏叶却只看到费正义，费一的父亲，另一个她熟悉的人。

　　她挣脱母亲的怀抱走上去，“叔，费一呢？”

　　一名男子认出她，走过来道，“夏小姐，於先生对下午的料理很满意，走得匆忙，忘了告诉您一声谢谢。”

　　夏叶看看他，白痴一样的，又转回去问费正义，“叔，费一呢？！”

　　费嘉和叶萍都跑过来，叶萍重新将夏叶揽到身边，费嘉哭抱住父亲，“我哥他死了，死了！”指着男子身后的於远方，“就是他的未婚妻自杀，开车从高架上摔下来，害死了我哥哥！”

　　叶萍惊呆了，“是这样吗，老费？”费正义长叹一声，老泪潸潸落下。

　　那男子又道，“对您家庭的不幸，於先生深表同情，我们会负责全部的善后费用，以及还有必要的补偿。”

　　“补偿！”叶萍也被激怒了，被对方中正平和的声音，被对方那一副公事公办的态度，“你们拿什么补偿？这是活生生的一条生命啊，他有爹有妈有亲人，难道你们只会说一些这样伤人心的话吗？”

　　亲属们的情绪很快调动起来，夏叶在人群堆里被推来推去，她脑子里只有一句话，刚刚费嘉冲她喊的——
　　我哥哥死了，死了！

　　在夏叶发愣的时候，除了她，还有一个人身处事外，只不过他是冷眼旁观。
　　於远方从急诊室里出来首先看到了夏叶，这个女孩不出色，但很好认，她站在那里脸上像是孤独一辈子了的神情，和下午做菜时的投入认真极不相同，但有异曲同工，於远方想到那道“早春三清”，舍侧居然泛起一丝甜鲜，他想她一定是寂寞的。

　　但这感触只在他脑中过去一秒，很快亲属们吵闹起来，於远方感到熟悉的无味和倦怠，很快离开。

　　什么叫死了？

　　夏叶和母亲回到家中，费嘉震惊于她从开始到现在没有流一滴眼泪，看她的眼光好像是看一头怪物，“天啊，”她满脸的不相信，“我哥对你这么好，你为他哭一下都不会吗？”

　　“胡说什么，”叶萍抓紧女儿的手，它们冰凉冰凉的，“她只是吓坏了。”

　　回到家，打开灯，叶萍身心俱疲，平日温暖的橘黄色灯光填满她脸上的纹路，使它们看起来比平时深刻百倍，“夏叶，你今天要和妈妈睡吗？”

　　夏叶摇头，径直走向自己的房间。叶萍担忧地看着她背影，但她实在也很累了，安慰自己说，算了，明天就会好的，已经长这么大了，还有什么过不去的呢？

　　什么叫死了？夏叶坐在床上，思考这个问题。她想到费一早上送她去餐厅时，“你要什么礼物？”

　　“嗳？”她当时在思索一道新菜，如果用海藻把海胆包裹起来，不知道是什么味道呢？费一习惯了她的慢反应，凑过来直视她认真到呆的眼睛，直到那双瞳仁开始对他的脸聚焦，“大天才，今天我们订婚，你想要什么礼物？”

　　夏叶认真想了想，“做艾叶糕吧。”

　　“哦？”费一很开心，“你做给我吃吗？不要我送你礼物？”

　　夏叶眨眨眼，“我们订婚，你买我做，给我们的礼物。”

　　费一笑了，他的女孩，就是这么不一样，他忍不住亲吻她薄嫩的嘴唇，低低地问，“为什么要做这个？”

　　夏叶微红了脸，眼睛柔亮起来，像初春的第一抹暖阳。

　　艾叶，爱叶。他的女孩，谁说她除了做菜什么都不知道呢？夏叶，她什么都懂。