《从三岁半开始管教影帝的那些年》岁岁明美

17、第 17 章 第一次吵架

　　沈听澜回家第七天，工作上的电话一个接一个地打过来。

　　韩素妍先是发来了一个新代言的合同，让他确认条款；然后导演打来电话，说新戏的开机时间可能要提前，问他档期能不能调整；接着是剧组的工作人员发来消息，说剧本有一些改动，需要他重新看一遍。

　　沈听澜从早上开始就坐在沙发上，手机不离手，一会儿打电话，一会儿回消息，眉头越皱越紧。

　　沈眠眠一开始没有打扰他。她安静地坐在地毯上拼乐高，今天拼的是一个城堡——比她之前拼的都大，已经完成了大半，尖尖的塔楼和厚实的城墙在她的手下慢慢成形。

　　但她能感觉到哥哥身上的颜色在变化。

　　早上的时候是浅浅的灰色，像是阴天的云。到了中午，灰色里开始出现一些暗红色的丝线，像岩浆在地壳下涌动。那是烦躁，是压不住的火气。

　　沈眠眠不知道哥哥为什么烦躁，但她知道现在不是说话的时候。她把注意力放回乐高上，一块一块地拼，尽量不发出太大的声音。

　　下午两点多，沈听澜挂了一个电话，把手机往沙发上一扔，发出一声闷响。

　　“烦死了。”他低声说了一句。

　　沈眠眠抬起头看了他一眼，没有说话。

　　沈听澜靠在沙发上，闭着眼睛，用手指揉着太阳穴。他的呼吸有些重，胸膛起伏的幅度比平时大。

　　沈眠眠继续拼乐高。她拿起最后一块塔尖的积木，小心翼翼地放上去。城堡完成了。

　　她满意地看了看自己的作品，然后站起来，走到茶几旁边，倒了一杯温水，端着走到沈听澜面前。

　　“哥哥，喝水。”

　　沈听澜睁开眼睛，看了她一眼。他的眼神有些涣散，眉头还是拧着的。

　　“放着吧。”他说，声音有些生硬。

　　沈眠眠把水杯放在茶几上，没有走开。她站在那里，看着哥哥的脸色，犹豫了一下，还是开口了：“哥哥，你是不是遇到什么麻烦事了？”

　　“没有。”沈听澜的回答又快又短。

　　“那你为什么不高兴？”

　　“我没有不高兴。”他的声音提高了一点。

　　沈眠眠没有被吓到，但她看出来了——哥哥在撒谎。他身上那些暗红色的丝线已经变得又粗又密，像一张网一样把他整个人裹住了。

　　“你有，”她平静地说，“你身上的颜色变了。”

　　沈听澜不知道她在说什么“颜色”，他只知道他现在很烦。剧组的时间改了，代言合同的条款有争议，韩素妍催他做决定，他需要安静地想一想，但面前这个三岁半的小豆丁还在不停地问问题。

　　“眠眠，”他尽量压着声音，“你能不能让我安静一会儿？”

　　“我只是想帮你——”

　　“我不需要你帮！”沈听澜的声音忽然拔高了，像一根绷了很久的弦终于断了，“你能不能别什么事都管？刷牙要管，吃饭要管，学英语要管，现在连我的心情你都要管？我是你哥，不是你儿子！”

　　客厅里忽然安静了。

　　那种安静不是平和的安静，而是一种被重物砸过之后的、带着回响的安静。

　　沈眠眠站在原地，没有说话。她的表情没有变化——没有哭，没有害怕，甚至没有委屈。她只是安静地看着沈听澜，看了两秒钟。

　　然后她转身，走向自己的小房间。

　　她的脚步不快不慢，和平时走路的速度一模一样。她没有跑，没有摔门，没有发出任何多余的声音。她走进房间，转过身，把门关上了。

　　不是摔上的，是轻轻带上的。

　　但那声轻轻的关门声，比任何巨响都让沈听澜难受。

　　他愣住了。

　　那些暗红色的烦躁像潮水一样退去，留下的是空荡荡的、冷冰冰的、让他浑身发紧的寂静。

　　他刚才做了什么？他对一个三岁半的小孩吼了。那是他的妹妹，那个每天早上给他挤牙膏、给他倒温水、在他学不会单词的时候耐心地一遍一遍教他的妹妹。

　　“眠眠？”他站起来，走到她的房间门口，声音已经软了下来。

　　没有回应。

　　他敲了敲门，轻轻的：“眠眠，哥哥刚才语气不好，你开门好不好？”

　　没有回应。

　　沈听澜站在门口，额头抵在门板上，闭上了眼睛。他想起妹妹刚才的眼神——不是委屈，不是害怕，而是一种平静的、好像早就预料到会有这一天的眼神。

　　那个眼神让他觉得自己是个混蛋。

　　他在门口来回踱步。从左边走到右边，三步；从右边走到左边，三步。来来回回，像一只被关在笼子里的困兽。

　　他停下来，又敲了敲门。

　　“眠眠，你出来吧，哥哥错了。”

　　门后依然安静。

　　沈听澜深吸一口气，又敲了三下。

　　“眠眠，哥哥真的错了。我不该对你吼，你是在关心我，我不领情还发脾气，是我不对。”

　　沉默。

　　“你出来打哥哥一下好不好？”

　　还是没有回应。

　　沈听澜靠在门框上，低头看着自己的脚尖。他想起韩素妍说的话——“你妹妹说的都是对的。”想起母亲说的话——“你不要跟妹妹斗嘴，你斗不过她。”想起妹妹的小本子上写的那些歪歪扭扭的字——“进步空间巨大”。

　　他忽然很想看到那个小本子。很想看到妹妹坐在小书桌前，一本正经地写字的背影。很想听到她说“哥哥，你念错了，再来一遍”。

　　他抬起手，又敲了三下。

　　“眠眠，”他的声音有些哑，“哥哥道歉。你想让我怎么做都行。”

　　门后终于有了动静。

　　不是脚步声，而是一声很轻很轻的叹息。然后门开了一条缝，大概两指宽。沈眠眠的半个脑袋从那道缝里探出来，露出半张脸和一只眼睛。

　　那只眼睛看着他，没有眼泪，没有红肿，只是很平静地看着他。

　　“你进来吧，”她说，“但你要道歉三次。”

　　沈听澜愣了一下，然后推开门，走了进去。

　　沈眠眠的房间很小，一张小床，一个小书桌，一个小书架，地上铺着一块彩色的爬行垫。她站在爬行垫上，双手背在身后，仰着头看着他。

　　沈听澜在她面前蹲下来，和她平视。

　　“眠眠，对不起。”他说，声音很轻很轻。

　　沈眠眠点了点头：“一次。”

　　“我不该对你发脾气。你是在关心我，我应该谢谢你，不应该吼你。”

　　“两次。”

　　沈听澜看着她的眼睛，那双眼睛里没有得意，没有“我赢了”的挑衅，只有一种认真的、等待他把话说完的耐心。

　　“我以后不会这样了，”他说，“如果我以后再吼你，你可以——”

　　“罚你背一百个单词。”沈眠眠替他说完了。

　　沈听澜嘴角动了一下：“好。”

　　“三次，”沈眠眠说，“道歉完了。你进来吧。”

　　沈听澜看着她，忍不住说：“我已经进来了。”

　　“我的意思是，”沈眠眠指了指爬行垫，“你坐下来。”

　　沈听澜在爬行垫上坐下来。他的腿太长，坐在地上显得有些局促，膝盖高高地拱起来，像一个被塞进太小盒子里的东西。

　　沈眠眠在他对面坐下，盘着腿，两只小手放在膝盖上。

　　“哥哥，你刚才为什么生气？”

　　沈听澜犹豫了一下，还是说了实话：“工作上的事情。剧组的时间改了，代言合同有问题，很多事情堆在一起，我觉得很烦。”

　　“那你为什么不告诉我？”

　　“因为你是小孩，大人的事情你不懂。”

　　沈眠眠歪着头看了他一眼，那个眼神的意思是“你又来了”。

　　“你不说，我怎么懂？你说了，我可能懂，也可能不懂。但你连说都不说，就直接发脾气，这不公平。”

　　沈听澜被“公平”这个词堵住了。

　　“你对我发脾气，是因为你觉得安全。”沈眠眠继续说，“因为你知道我不会真的生气，不会离开你。但你这样会伤害我，虽然我不会离开你，但我心里会不舒服。”

　　沈听澜看着妹妹那双认真的、清澈的、什么都看得透透的眼睛，喉咙像被什么东西堵住了。

　　“你怎么知道这些？”他的声音有些发紧。

　　“因为我聪明，”沈眠眠说，“也因为我看书多。有一本书上说，人只会对最亲近的人发脾气，因为知道对方不会走。但正因为不会走，才更不能随便发脾气。”

　　沈听澜低下头，看着爬行垫上的彩色方块。红色，蓝色，黄色，绿色。每一种颜色都很分明，没有混杂在一起。

　　而他的情绪，却总是混在一起，搅成一团，理不清楚。

　　“眠眠，”他说，“你生气吗？”

　　沈眠眠想了想：“刚才有一点。现在没有了。”

　　“为什么？”

　　“因为你道歉了，而且你是真的知道错了。”她看着他，“你身上的颜色变了，现在是蓝色的，不是那种生气的红色了。蓝色是难过。你难过了，我就不生气了。”

　　沈听澜抬起头，看着她。

　　“你一直都能看到颜色？”

　　“嗯。每个人身上都有。开心是金黄色，生气是火红色，悲伤是深蓝色，焦虑是灰绿色。”沈眠眠掰着手指头一个一个地数，“你刚回来的时候，身上全是灰色的，像雾一样。现在灰色少了很多。”

　　沈听澜不知道该怎么理解这些话。他不知道妹妹是真的能看到颜色，还是用一种她自己创造的方式来描述情绪。但他知道，妹妹说的每一种“颜色”，都和他的感受对得上。

　　“那我现在是什么颜色？”他问。

　　沈眠眠认真地看了看他，然后说：“蓝色。深蓝色。你还在难过。”

　　沈听澜没有说话。他确实在难过。不是因为工作，而是因为他刚才对妹妹吼了。那种难过像一根细细的针，扎在他心口的某个地方，不深，但一直在。

　　沈眠眠从爬行垫上站起来，走到他面前，伸出手，轻轻地拍了拍他的头——就像他平时揉她的头发一样，但她的手太小了，只能拍到他的额头。

　　“哥哥，不难过了。我原谅你了。”

　　沈听澜伸手，把她揽过来，抱住了。

　　他的下巴抵在她的小肩膀上，闭上了眼睛。他抱得很轻，怕用力了会弄疼她，但又很紧，怕松开了会失去什么。

　　沈眠眠被他抱着，两只小手在空中晃了晃，然后慢慢地放下来，放在他的背上，轻轻地拍了拍。

　　“哥哥，你以后心情不好的时候，可以告诉我。我可能帮不上忙，但我可以听你说。听了就会好一点。”

　　沈听澜没有说话，只是把妹妹抱得更紧了一点。

　　过了好一会儿，他松开她，看着她的脸。

　　“眠眠。”

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”

　　“不客气。”沈眠眠用袖子擦了擦他的眼角，“哥哥，你哭了。”

　　“我没有。”

　　“你有。你看，这里湿了。”

　　“那是汗。”

　　“冬天哪来的汗？”

　　沈听澜无话可说。

　　沈眠眠笑了，露出那两颗缺了的小门牙。她伸出手，勾住他的小指：“拉钩。以后不许随便发脾气。”

　　沈听澜勾住她的小指：“拉钩。”

　　“拉钩上吊，一百年不许变。”

　　“变了怎么办？”

　　“变了就背一百个单词。”

　　沈听澜看着她那副认真的表情，终于笑了。这次的笑不是苦笑，不是无奈的笑，而是真正的、发自内心的、被这个小豆丁暖到的笑。

　　“好，变了就背一百个单词。”

　　沈眠眠满意地点了点头，松开他的小指，从爬行垫上站起来，走到门口，拉开了门。

　　“走吧，该吃晚饭了。你去洗把脸，眼睛红红的，妈妈看到会问的。”

　　沈听澜站起来，走到洗手间，打开水龙头，用冷水洗了脸。他看着镜子里自己那张湿漉漉的脸，眼睛确实红了。

　　他对着镜子里的自己说：“沈听澜，你被一个三岁半的小孩治得服服帖帖的。”

　　镜子里的人没有反驳。

　　他擦干脸，走出洗手间。沈眠眠已经坐在餐桌前了，面前摆着碗筷，正在跟江淑仪说什么。看到哥哥出来，她朝他招了招手：“哥哥，快来，今天有红烧鱼。”

　　沈听澜走过去，在她旁边坐下。

　　沈远舟坐在对面，看了儿子一眼，没有说话，但把那盘红烧鱼往他那边推了推。

　　沈听澜夹了一块鱼，放到沈眠眠碗里。

　　沈眠眠看着碗里的鱼，又看了看哥哥，嘴角微微翘起来：“谢谢哥哥。”

　　沈听澜说：“不客气。”

　　江淑仪看着这一幕，心里松了一口气。她不知道下午发生了什么，但她看到儿子的眼睛有点红，女儿的表情比平时更“懂事”，就知道一定发生了什么。

　　她没有问。有些事情，不需要问。

　　晚饭后，沈眠眠回到自己的小房间，拿出那个粉色的小本子，翻开到最新的一页。

　　她想了想，拿起铅笔，工工整整地写下：

　　“今天和哥哥吵了第一次架。他发脾气了，但道歉了三次。我原谅他了。”

　　她停顿了一下，又在后面加了一句：

　　“哥哥说以后不会了。我暂时相信他。”

　　写完之后，她把本子合上，塞回抽屉里。

　　然后她趴在书桌上，看着窗外。月亮很圆，很亮，挂在夜空中，像一个银白色的笑脸。

　　沈眠眠对着月亮笑了。

　　“哥哥其实挺好的，”她小声说，“就是还需要时间。”

　　窗外的风吹进来，吹动了窗帘，吹动了书桌上那张翻拍的照片——那个踢着足球的少年，笑得眼睛都看不见了。

　　沈眠眠伸出手，把照片扶正，然后关上灯，爬上床，盖好被子。

　　明天还要教哥哥学英语。

　　green他已经学会了，明天学yellow。

　　黄色的颜色，像月亮一样。

　　她闭上眼睛，嘴角带着笑，很快就睡着了。