《我也不是第一次喜欢你》焦杏

3、金榜题名时 在地铁里抓

　　月亮挂在天上，看不见人间的喜乐，不会为了司祺做不出的数学题明亮几分。
　　已是深夜，对面楼栋的灯剩一盏亮着，隔着玻璃透出微弱的光，司祺不知对面是谁，却下定决心与之较劲，她要比他更晚睡觉。

　　再刷完一套真题，对面的灯不知何时早已熄灭，司祺合上笔，像活到最后的战士。
　　躺在床上，腰椎发出咔咔的响动，妈妈的手拍拍她的后背，轻声询问：“司祺，我们把祎祎接到城里吧，他已经五岁了。”
　　司祺双眼紧闭，装作瞌睡的样子：“妈妈，我很累。随便你们，我明天还有月考。”

　　司祎是司祺的弟弟，说话结巴，胆小懦弱，他的出生未经她的同意，却处处要她负责。

　　“我知道你不愿意，全家为了你的学业都在牺牲，我辞掉工作给你做全天候保姆，爸爸在外地打工给你赚学费，爷爷奶奶一把年纪还要在农村带着祎祎，你不能大方一点吗？”
　　知女莫若母，司祺做出让步，当一只把头深埋土里的鸵鸟，妈妈毫不留情拨开沙土，将鸵鸟丑陋的脑袋暴露在空气里。

　　事已至此，司祺一把将被子蒙在脸上，声音嗡嗡的，她说：“那就接来吧。”

　　一滴水洒在司祺脸上，她回过神来，果然如方盛所说，下雨了，剧组工作人员纷纷躲进车里躲避。

　　吴一林进车里的那一刻忽地抬头，司祺心中一惊，向后退步。

　　阳光少年蜕变成冷静稳重的艺人，举手投足间没有半分当年的模样。因幼稚而犯下的错误，能否在十年后偿还？

　　算了吧，找不到工作的司祺和光鲜亮丽的吴一林怎么可能还会有交集？

　　好在方盛提醒，司祺多穿了一件外套，并预备一把雨伞，在躲雨的人群里毫不慌乱。
　　她原是预备将所有杂物打包带走的，因撑伞的关系，如今只能带走一部分，明天要再来一趟。可能还会见到吴一林，司祺不知自己是庆幸还是尴尬。

　　潮湿的车厢内，挤满灰扑扑的人群，伞尖的雨水滴答滴答，汇聚成一股蜿蜒的水流，司祺目光沿着流水移动，看到让人不快的一幕。

　　拥挤的人群中，一中年男子在一个小姑娘身后，哆哆嗦嗦，神情猥琐，女孩深埋着头，看不见她的表情。
　　环顾四周，其余的乘客似乎都没有发现异样，玩手机，发呆，聊天，各干各的事情。

　　她走过去，提起雨伞，湿乎乎的伞尖抵住男人的腰部，水渍晕湿一片。
　　“你在干什么？”司祺压低声音，站在男人身后问道，一边说着话，一边用雨伞在男人腰间戳着。
　　男人身体一顿，像泄了气的气球，肩膀缓缓塌下来，姿态呈现蜷缩的趋势。

　　司祺的手机不合时宜响起，是一串陌生的数字。此时此刻，如果是哪位销售员给她打电话，她这辈子都会拉黑那个品牌。
　　“哪位？”
　　电话那头的吴一林理直气壮：“是我，吴一林，试试看你留下的号码是不是空号。”
　　司祺正在见义勇为的档口，哪里有空和他闲聊：“我在忙。”立刻挂断电话，不给对方说一句话的时间。

　　发现身后的人是一位女性，司祺面前的男人转过身，恶狠狠地拎起她的衣领：“要你多管闲事？臭女人。”
　　娇小的司祺像一支飘在空中的黑色塑料袋，二人的动作引起周围乘客的好奇，有人举起手机，悠哉游哉做一个旁观者。
　　司祺一贯是冷静的，她摆明厉害，劝告男人：“一分钟前你的所作所为，我已经全部录下来了，你要是不想‘出名’，闹到人尽皆知的程度，最好把我放下来。”
　　男人松开手。

　　以防被其他乘客拍到，司祺脱下外套，盖住受害女生的脸，走近她，才听到那女生悄声说：“姐姐，算了吧。”
　　算了吧？一番好意喂了狗，还真是她多管闲事。地铁到站，司祺头也不回地离开，地铁嘛，等下一班就好了，和白眼狼没有必要多待一秒。

　　地铁的门一开一合，人群有进有出，上一秒的争执在下一秒烟消云散。这就是海城，这里的人没有记忆，司祺努力留在这座城市的原因就是城市里的群体不会在乎个体，她做什么都无人在意。

　　“姐姐，你的衣服。”小姑娘追着司祺一同走出来，头上还顶着司祺的外套。
　　司祺瞟了她一眼，黝黑的皮肤，高挑的个头，是一个时尚的姑娘。
　　“姐姐，谢谢你。”两个人并肩站着。
　　司祺不想接话，低着头，一只手握着伞柄，另一只手的手指在手机屏幕上滑动——地铁站量产的姿势。

　　下一班地铁很快到达，司祺进入车厢，女生也跟着她进入车厢，默默地把衣服叠好，低着头站在司祺身边。

　　地铁呼啸，人群里没有了举起来的手机和探究的眼睛。
　　司祺长呼一口气，哀其不幸怒其不争，抬头说：“你没有自己的事情要做吗？跟着我做什么？”
　　“真的很感谢您。”
　　“知道。”
　　“我还在上学，我不能……”
　　“不能被拍？不能阻止？不能反抗？”

　　女生沉默，司祺看着她的眼泪啪嗒啪嗒落下来，混在雨水里。
　　语气太重了吗？司祺觉得自己惹了一个大麻烦，开口安慰：“我明白你的顾虑，这件事到此结束，好吗？”
　　“可以加您的微信吗？想和您交朋友。”女孩用手背擦拭眼泪，询问道。

　　唐果又发来两条微信，是简练的名词。
　　“快递、螺蛳粉。”
　　“好。”
　　“支付宝到账五十五元。”

　　司祺在心里打草稿，琢磨好遣词造句，看地铁距离她的住所只有一站路，方才对身边的姑娘说：“今天的事情对你来说也不是美好的回忆，我只是一个看不过去的路人，你和我今后的生活大概率是没有交集的，我个人认为，没有成为朋友的必要。我到站了，希望你以后好运。”

　　语速飞快像机关枪，只管输出。
　　这个姑娘的特征为什么和司祎一样？怎么也长了一对虎牙呢？皮肤黑、个子高、有虎牙的人是不是都怯懦？

　　吴一林今天的出现勾起了司祺对于老家山城的诸多回忆，地铁上受害的姑娘也不免让她想起弟弟。算起来，她十年没有回到山城了，她怀疑痛苦披着回忆的外衣袭击她。

　　时间的齿轮再往前拨几年，司祺结束中考，理所应当成为山城的中考状元。放榜的第二天，妈妈要带着司祺回老家接司祎进城。
　　离开前，司祺妈妈特意做了三天的饭食交给吴一林，嘱咐他如何加热，后者完全不在意他的“厨娘”和“学童”离开似的，揉揉惺忪的睡眼，打一个哈欠，接过饭盒去补回笼觉。

　　十五岁的司祺灵魂深处，本能地嫉妒这位吃喝不愁，衣食无忧的大少爷，他的父亲每个月只需花费一些钱财，就可以让司家母女统统围着他转。

　　从村口到司家老宅的这段路上，妈妈神采飞扬。
　　“啊呀，兰花，你女儿可是出息啦，考状元啦。”村里的人端着碗，蹲在家门口，大声叫喊。
　　“娃娃努力，我什么都没做。”
　　“你们一家子都为了一个女娃娃搬进城里住了，还叫什么也没做？你为她做的太多了。女娃娃，你以后可是要好好孝敬你妈妈。”
　　司祺一个劲点头，她想不明白，才放榜一天，怎么全村子的人都知道这件事了？好巧不巧，他们恰好在午饭点回家，村民们齐刷刷蹲在家门口吃饭，遇到的每一个人都要寒暄几句，司祺羞红脸脸。

　　在城市里，她的妈妈封闭且沉默，回到村里变得乐于社交又老于世故。是这样的，在村子里，妈妈才是状元游街，她是跟在妈妈身后的装饰品。

　　爷爷奶奶早就做好一桌子饭菜等待凯旋的二人，司祎，司祺的弟弟，五岁的年纪，瞪着一双圆溜溜的大眼睛望着桌上的饭菜。

　　司祺对这个弟弟不了解，也并不喜欢。父亲是三代单传，司祺作为第一胎是一个女孩，同为女性的司祺与她的妈妈，没少挨莫名其妙的骂。

　　她的妈妈兰花为了生一个男孩，用尽各种偏方，终于在司祺十岁那年，获得圆满。挨爷爷奶奶骂的只剩司祺一个人。

　　村小的老师推荐司祺考市里的初中，爷爷奶奶半夜去老师家门口泼粪，在村里破口大骂，指责老师要祸害他们的孙女，去城里学坏。

　　兰花总比老一辈强，她带着司祺坐上大巴，颠簸几个小时，两个人第一次进城，司祺闻到汽车尾气，误以为那就是自由的味道。

　　司祺踩着及格线考上了山城一中的初中部，爸爸妈妈一咬牙一跺脚，决定供她读书，爸爸去更大的城市打工，妈妈照顾她的生活起居，年幼的司祎和爷爷奶奶被留在村子里。

　　饭菜已经冷掉，司祺的心也是冷的。
　　爷爷说：“你以后挣大钱，不要忘了给爷爷几个子。”
　　奶奶说：“你弟弟啊，为了你，受了太多苦，小小年纪没和爹妈一起生活。”
　　司祎流着鼻涕，嘴里含着一根手指，奶奶把饭菜在嘴里嚼烂，继而喂到司祎嘴里。
　　司祺想吐。

　　吃完饭，爷爷大口大口抽旱烟，奶奶盘腿而坐，妈妈逗弄许久不见的儿子，司祺洗刷完锅碗瓢盆，一个人去河边发呆。

　　流水潺潺，司祺在无人的角落里找到一处灵魂的栖息地。
　　“姐姐。”她回头看，司祎向她跑来，预备扑进她怀里。
　　小小的黑色脸蛋上还有鼻涕未干的痕迹，司祺出手一推，弟弟失去重心，后脑勺着地，重重摔在地上，绿油油的草丛里多了一片鲜红。

　　司祺在无数个深夜问过自己：
　　是不是没有这件事，司祎就不会变傻？
　　是不是没有这件事，他们姐弟关系就不会这么尴尬？
　　是不是没有这件事，在高考的时候，她的试卷就不会墨汁浸染？
　　是不是没有这件事，她的命运，吴一林的命运都会不一样？