59、此去经年 ...
-
景和元年二月十八，钦天监选定的吉日。
宫城内外张灯结彩，却透着一股说不出的紧绷。养心殿前，百官依序而立，御道两侧禁军持戟肃立，仪仗森严。所有人的目光都聚焦在殿前那道身影上——卫弛逸，或者说，今日之后该称呼为“翊王”的先帝血脉。
他穿着亲王规制的玄色滚金蟠龙袍，头戴七旒冕冠，身形依旧挺拔如松，可那双眼却沉得如同深潭，不见半分喜色。
册封礼冗长而压抑。礼官高声宣读册文，字字句句都在追溯“皇四子”流落民间的“悲辛”与“天意归宗”的“祥瑞”。卫弛逸跪在御阶之下，听着那些全然陌生的生平被编纂成冠冕堂皇的颂词，只觉得荒谬至极。
高坐御座的龙璟承，脸上挂着得体的微笑，眼底却是一片冰封的忌惮。他亲自将亲王金册与宝印交到卫弛逸手中，触及时指尖微不可察地一颤。
“四弟，”龙璟承的声音在空旷殿宇中回荡，带着刻意的温和，“归宗乃天意，亦是社稷之福。望你今后恪守本分，尽心辅佐，不负父皇在天之灵，亦不负朕之期许。”
“臣，领旨谢恩。”卫弛逸叩首，声音平稳无波。那声“臣”咬得清晰，划清了界限，也堵住了某些人想听“臣弟”的期待。
礼成。钟鼓齐鸣，百官朝拜。
卫弛逸起身，转身面向阶下黑压压的人群。日光刺眼，他微微眯起眼，视线掠过一张张或敬畏、或探究、或嫉恨的脸，最终落在文官序列最前方。
闻子胥站在那里，一身绛紫丞相朝服，身姿清癯挺拔。他正微侧着头，与身旁的长公主龙璟汐低声说着什么。两人离得近，龙璟汐唇角噙着一丝意味不明的笑，闻子胥的神色却淡得看不出情绪。
卫弛逸的心猛地一沉。
册封宴设在偏殿，较之那夜的麟德宫宴规模小了许多，却更显暗流涌动。卫弛逸作为新册亲王，不得不周旋于各色贺喜的官员之间，酒一杯接一杯，话一句叠一句，都是虚与委蛇。他觉得自己像个被掏空的傀儡，披着华丽的外壳，内里却荒芜一片。
趁隙离席透气时，他在回廊转角处，听到了熟悉的嗓音。
“……长公主此举，当真值得？”
是闻子胥。声音不高，带着一贯的清冷，却比平日多了几分显而易见的疲惫。
卫弛逸脚步顿住，隐在廊柱阴影里。
“值得。”龙璟汐的声音响起，透着志在必得的从容，“把弛逸……哦，现在该叫四弟了，把他推到台前，固然可能多一个对手。但比起让龙璟承那个蠢货继续坐在那个位置上败坏江山，这点风险，本宫担得起。”
她顿了顿，轻笑一声：“何况，闻相，我太了解你了。若真到了那一日，卫弛逸有心争位，即使你厌恶朝堂倾轧，也定会倾尽全力助他。对吗？”
闻子胥沉默了片刻。卫弛逸屏住呼吸，指尖掐进掌心。
“或许吧。”闻子胥的声音轻飘飘的，像一阵抓不住的风，“可长公主算尽一切，难道不怕届时为他人做嫁衣？你将仲、钟、沈几家绑上你的船，可曾想过，他们今日能为你推波助澜，来日也可能成为掣肘你的枷锁？先帝一生，便是前车之鉴。”
“那又如何？”龙璟汐语气傲然，“至少我敢争，敢赌。总好过坐视江山倾颓。至于世家牵制……本宫自有分寸。倒是闻相，”她话锋一转，带着几分探究，“你今日言语间，倒似心灰意冷？这可不像你。”
又一阵沉默。
卫弛逸的心跳得厉害，某种不祥的预感攫住了他。
“累了。”闻子胥的声音终于再次响起，平淡得近乎漠然，“这朝堂，这京城，看久了也无甚意思。过些时日，待交接妥当，我便会向陛下请辞。这身官袍，穿了这些年，也该换换了。”
“辞官？！”龙璟汐的声音难掩惊诧，“你要走？那卫弛逸呢？你就……不要了？”
阴影里，卫弛逸浑身血液仿佛瞬间冻住。他死死盯着前方拐角处那片衣角，那是闻子胥朝服的一角。
闻子胥似乎笑了笑，很轻，很淡。
“长公主，”他避而不答，只是道，“机关算尽太聪明。望你好自为之。”
脚步声响起，是闻子胥离开了。龙璟汐似乎还站在原地，良久，才传来一声极低的、复杂的叹息。
卫弛逸背靠着冰冷的廊柱，慢慢滑坐下去。初春的风吹过回廊，他却觉得刺骨地冷。辞官？离开？不要他了？
那几个字在他脑海里反复冲撞，撞得他眼前发黑。
册封礼后，卫弛逸有了自己的翊亲王府，位于城东，占地广阔，建制恢宏。可他一日也没在那里住过。
他依旧每日回到闻相府，像从前一样。只是府里的气氛变了。下人们依旧恭敬，可眼神里多了小心翼翼的打量。闻子胥也依旧会在书房处理公务，会与他一同用膳，夜里同榻而眠。可有些东西不一样了。
闻子胥的话变得更少，常常望着某处出神，眼底是卫弛逸看不懂的深远和疲惫。他不再过问朝中琐事，甚至偶尔提起北境军务，也只是淡淡应一声，不再如以往那般细细分析。
卫弛逸觉得自己像个被困在琥珀里的虫子，看得见一切，却动弹不得，窒息感日复一日地加重。
他去过卫府几次。朱红的大门紧紧闭着，任他如何叩门，里面都寂静无声。老管家隔着门缝，声音苍老哽咽：“将军……不，王爷，您回吧。夫人说……卫府从此闭门谢客，谁也不见。她……她前日已去了城外观音庵，带发修行了。”
母亲连最后一面都不愿见他。
卫弛逸在紧闭的卫府大门前站了整整一个下午，直到暮色四合。那扇门始终没有打开。
“子胥。”
夜里，卫弛逸从背后抱住闻子胥，将脸埋在他颈窝，声音闷得发慌。
“嗯？”闻子胥应了一声，没有转身，只是拍了拍他环在自己腰间的手。
“你最近……是不是有什么事？”卫弛逸问得小心翼翼，带着他自己都厌恶的惶恐，“我总觉得……你离我越来越远。”
闻子胥的身体几不可察地僵了一下。
“没有。”他轻声说，“只是朝中事杂，有些累。”
“那我们离开京城好不好？”卫弛逸收紧手臂，像抓住救命稻草，“去北境，或者去江南，哪里都行。我不想当这个亲王，我们走，现在就……”
“弛逸。”闻子胥打断他，声音依旧温和，却带着不容置疑的平静，“别说傻话。你现在是亲王，身份已定，走不了了。”
“可是……”
“睡吧。”闻子胥转过身，在黑暗中摸了摸他的脸，指尖微凉，“明日你还要去兵部点卯。陛下既让你兼领部分军务，便莫要懈怠。”
他语气如常，甚至带着关切。卫弛逸却觉得，那平静之下，是深不见底的寒潭。他不再争吵，不再质问，只是顺从地躺下，将人紧紧搂住。
待闻子胥的呼吸渐渐平稳绵长后，卫弛逸却睁着眼，一夜无眠。
焦虑像藤蔓，日夜滋长，缠绕心脏。
卫弛逸开始失眠，即便勉强睡着，也尽是光怪陆离的噩梦。
有时梦见自己身着龙袍坐在御座上，下面跪着的百官忽然变成青面獠牙的怪物；有时梦见闻子胥转身离开，背影决绝，任他如何呼喊也不回头；更多的是梦见小时候的卫府，母亲在院中晾晒他的小铠甲，阳光很好，可一转眼，府门轰然关闭，将他隔绝在外。
他在闻子胥面前愈发沉默，眼神却越来越离不开对方。闻子胥看书时，他就在一旁磨墨，目光紧紧粘在那人低垂的睫毛上；闻子胥用膳时，他会下意识布菜，堆满他喜欢的菜色，然后怔怔地看着对方吃得斯文，却食不知味。
他变得异常敏感。闻子胥一个短暂的出神，一句寻常的叮嘱，甚至一次比往常稍早的歇息，都能在他心里掀起惊涛骇浪。
他是不是在规划离开？是不是觉得我成了累赘？是不是……已经不爱了？
这种念头反复折磨着他。可他不敢问。他怕一问，那层脆弱的、维持着现状的窗户纸就会被捅破，然后便是无可挽回的分离。
他只能更加笨拙地、近乎讨好地守着闻子胥。早起为他整理朝服衣领，晚归必定等在书房外，接过他脱下的外袍。夜里拥抱的力度总是不自觉过大，仿佛一松手，怀里的人就会化作青烟散去。
闻子胥全都默默承受了。他依旧温和，依旧会在卫弛逸噩梦惊醒时轻拍他的背，会在卫弛逸盯着他发呆时，无奈地叹口气，拉过他冰冷的手捂在自己掌心。
可越是这样，卫弛逸越害怕。这温柔像暴风雨前最后的宁静，像告别前最后的抚慰。
他觉得自己站在悬崖边上，脚下是万丈深渊，而唯一能拉住他的人，正静静地看着他，手已缓缓松开。
这一日，卫弛逸从兵部回来，在府门口下马时，看见几个仆役正小心翼翼地将几个箱子搬出书房。箱子里装着书籍、卷宗，还有一些闻子胥惯用的文房。
“这是做什么？”他拦住一个仆役，声音发紧。
“回王爷，”仆役恭谨道，“相爷吩咐，将这些旧物整理出来，有些要收纳入库，有些……说是准备处理了。”
处理了？
卫弛逸站在原地，看着那些被搬出来的旧物，春日的阳光明晃晃地落在箱笼上，却照不进他心底半分暖意，只觉寒气从脚底直往上冒。他一步步挪进书房，仿佛每一步都踩在棉絮上。
闻子胥正背对着他，立在窗前。他手里捧着一卷画轴，动作很缓地展开。日光透过窗棂，恰好落在那完全展开的画卷上，也照亮了闻子胥低垂的侧脸，看不清表情。
卫弛逸的视线落在画上，整个人倏然僵住。
画中景象，是他永远不会遗忘，甚至深烙骨髓的一幕。
多年前，闻子胥高中状元，红衣骏马，看花游街，满城倾倒。
画卷定格的瞬间，并非那春风得意的荣耀时刻，却是惊变突生的一刹：一支不知从何处射来的冷箭直取马上红衣，斜刺里，一个眉眼犹带稚气的玄衣少年正凌空扑来，手中一柄展开的折扇不偏不倚，堪堪将那箭尖险险夹住！
画卷早已完成，墨色浓淡相宜，纤毫毕现。
那惊心动魄的一瞬被永远封存。红衣状元回眸时眼中刹那的错愕，玄衣少年因全力飞扑而绷紧的嘴角与额角迸出的细密汗珠，街边被疾风卷起的芍药花瓣……每一片的姿态都各不相同，甚至远处人群惊骇张大的口型、马蹄扬起的细微尘土，都描绘得栩栩如生。
尘封的记忆随着画卷轰然打开，带着当年街头尘土的燥热与那一瞬几乎跳出胸膛的心悸，狠狠撞向卫弛逸。
他记得那一天。他偷偷溜出卫府，挤在沸腾的人潮里，只为了远远看一眼那个名动京华的新科状元。箭来时，他脑子里一片空白，身体却比思绪更快。很多年后他才知道，那支箭或许本就是某些人安排给闻子胥的“下马威”，而他莽撞的一扑，打乱了许多棋局。
这张画，终于画完了，被闻子胥如此细致地、仿佛镌刻般地……画完了。
闻子胥似乎未察觉他的到来，指尖极轻地抚过画上那玄衣少年的轮廓，然后，慢慢将画卷重新卷起。动作温柔，却带着一种诀别般的珍重与……不舍？
“子胥……”卫弛逸的声音干涩得厉害，“你要……处理什么？”
闻子胥回过头，见他脸色苍白，眼神空茫地落在自己手中的画轴上，微微一怔。
随即，他神色如常地将画轴收起，温声道：“不过是些用不着的旧物，占地方。收拾一下罢了。”
他说得轻描淡写。
可卫弛逸看着他身旁那箱子里熟悉的物件，看着闻子胥平静无波的脸，一直强撑着的什么东西，终于在这一刻，“咔嚓”一声，碎了。
他慢慢走过去，在闻子胥面前停下，抬起手，似乎想碰碰他的脸，却又在半途无力垂下。
“闻子胥，”他开口，声音嘶哑，带着濒死般的绝望，“你看着我每日这样……是不是觉得，特别可笑？”
闻子胥眸光一颤。
“看着我害怕，看着我不知所措，看着我像个傻子一样围着你转，生怕你离开……”卫弛逸扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看，“你是不是早就打算好了？等我封了王，安顿下来，你就……你就……”
“弛逸。”闻子胥打断他，眉头微蹙，“别胡思乱想。”
“那你说啊！”卫弛逸猛地抓住他的手腕，力道大得惊人，眼底赤红，“说你不会走！说你会一直在我身边！说啊！”
闻子胥任由他抓着，手腕传来刺痛，可他只是静静地看着卫弛逸眼中翻滚的痛苦、恐惧、以及那几乎要将他吞噬的脆弱。
良久，他抬起另一只手，很轻、很慢地，抚上卫弛逸紧绷的脸颊。
“弛逸，”他声音低柔，却像一把温柔的刀，“这世上，没有人能一直陪着另一个人。”
卫弛逸浑身一震，抓着他的手，一点点失了力气，颓然滑落。
他看着闻子胥近在咫尺的脸，那张他爱入骨髓的脸，此刻却模糊得看不真切。
原来，最深的恐惧不是争吵，不是误解，而是这样平静的、温柔的宣判。
窗外春光正好，书房里却寒意彻骨。
翊亲王龙弛逸站在这里，却觉得，自己又一次，被全世界抛弃了。
闻子胥将手中的递给了他：“你上次问我，这幅画能不能送给你，我说还不是时候。现在，画已经完成了，送给你。”
卫弛逸看着他递过来的画卷，那曾让他心悸的画面此刻却像滚烫的烙铁，灼得他指尖发颤。他没有接，只是死死盯着闻子胥的眼睛，声音嘶哑得不成样子。
“……什么意思？分手信物？”
闻子胥看着他那副浑身竖起尖刺、却又掩不住底下血肉模糊的模样，很轻地笑了笑。那笑容里没有嘲讽，只有一片近乎悲悯的温柔。
“弛逸，”他缓缓摇头，将画卷轻轻放在旁边的书案上，“我不是要跟你分手。”
卫弛逸呼吸一滞。
“我是要离开京城，也确实……不打算带你一起走。”闻子胥的声音平静，像在陈述一件再寻常不过的事，“但‘离开’和‘不爱你’，是两回事。”
“我们在一起太久了。”他顿了顿，目光望向窗外，又似乎穿透了时光，“久到……发生了太多事。卫家蒙难，我拼尽全力把你从天牢里抢出来；看着你从一个满腔热血、却难免莽撞的少年，一步步读书习字，学着看透人心，学着在朝堂和战场上立足；看着你打赢北境那一仗，凯旋归来，受封龙骧将军……再到前几日，养心殿上，你成了翊亲王。”
他收回目光，重新看向卫弛逸，眼中是前所未有的清醒与疲惫：“弛逸，你这一路，走的每一步，都有我的影子。你的成就，你的困境，甚至你如今的痛苦，都和我脱不开干系。我们绑得太紧了，紧到……你快要分不清，你做的每一个选择，究竟是你自己想要的，还是被我影响，甚至被我安排的。我也快要看不清，我为你做的每一件事，究竟是出于理智谋划，还是……早已掺杂了太多无法割舍的私心。”
他走近一步，无视卫弛逸眼中的抗拒与刺痛，抬手，用指腹轻轻擦去他眼角不知何时溢出的湿意。
“所以，我们分开一段时间吧。就三个月。”
“三个月？”卫弛逸像是听到了天大的笑话，猛地挥开他的手，眼中赤红未退，反而更添了几分被羞辱的怒意，“闻子胥，你把我当什么？你养的小狗吗？挥之即来，呼之即去？你想走就走，想丢下我就丢下我，现在又说三个月……你是不是还要我摇着尾巴，按时按点去找你？！”
他情绪激动，胸口剧烈起伏，猛地伸手从腰间解下他一直十分珍视的、那把名为“衡仪”的神剑。
这些日子，无论升迁赏赐了多少名贵兵器，这把“衡仪”他从未离身。
此刻，他却像扔开什么脏东西一样，将剑重重拍在放着画卷的书案上，发出“哐”的一声闷响。
“还给你！”他咬牙道，声音带着破碎的狠厉，“你的东西，我还给你！画你也拿走！我不需要什么分手信物！不需要你施舍的三个月！”
他看也不看那幅耗费了闻子胥无数心血、定格了他们最初相遇的画，也忘了那把剑曾如何陪他度过北境无数个生死一线的寒夜。他只觉得心口破了一个大洞，冷风呼啸着往里灌，而眼前这个人，正亲手将他最后一点念想也碾碎。
“我不是在施舍，弛逸。”闻子胥看着他激烈的反应，眼中痛色一闪而过，他依旧站在原地，语气平稳得近乎残忍，“我会在河州等你。三个月，一天不许多，一天不许少。这三个月，你可以留在京城，做你的翊亲王，享受你身份带来的一切荣华富贵，或者承受它带来的一切危险后果……你可以好好想想，没有我闻子胥在你身边，你究竟是谁，又究竟想要什么。”
他顿了顿，声音低了下去，却字字清晰：“如果三个月后，你还愿意放弃这里的一切，亲王尊位也好，京中牵绊也罢……还想跟我在一起，那就来河州找我。如果……你不来，或者你来了，却觉得那段路走得太累，想要停下，我也绝无怨言。”
“绝无怨言？”卫弛逸嗤笑一声，眼泪却终于不受控制地滚落下来，混合着无尽的委屈、愤怒与恐惧，“你说得轻松！闻子胥，你总是这样！什么都算好了，什么都安排好了！连分开都要算准日子！你是不是觉得，我离了你就活不下去，所以一定会像条狗一样，时间一到就巴巴地去找你？！”
闻子胥沉默地看着他崩溃的模样，没有辩解，也没有安慰。他只是弯腰，捡起被卫弛逸拍落在地的“衡仪”剑鞘，用手指细细拂去上面并不存在的灰尘，然后将剑身重新归于鞘中，握在手里。
“这把剑，我不会拿走。”他抬起眼，看向卫弛逸，目光深深，仿佛要将他的模样刻进心底，“这幅画……我也不会带走。它不是什么分手信物，弛逸。它只是……我们故事的开始。如果三个月后，你不来河州找我，这两件东西，我会亲自来取。到时候……你我都已经明白了自己的内心……”
他不再多言，放下画卷，转身向书房外走去。步伐依旧从容，背影却似乎比往日清减了许多。
卫弛逸站在原地，看着他的背影消失在门口，阳光将那道影子拉得很长，长到仿佛要一直延伸到某个他再也触不到的远方。
他张了张嘴，想喊住他，想像以前无数次争吵后那样，不管不顾地追上去，抱住他，把一切混账话都吞回去。
可喉咙里像是堵了千斤巨石，双腿也像是灌了铅，钉在原地，动弹不得。
只有眼泪，无声地、汹涌地流了满脸。
书房里只剩下他一个人，和满地狼藉的旧物箱笼。春光依旧明媚，可他却觉得，自己生命里最重要的那部分光，正在随着那个人的离开，一点点熄灭。
河州……三个月……
他慢慢蹲下身，将脸深深埋进掌心。
原来被抛弃的感觉，是这样的。
——卷二·贺新郎·终——
《贺新郎·梦里云归处》
（闻子胥笔）
月满花间夜。
笑相看、罗帐春深，绣衾香惹。
记自从初逢一面，暗结芳心无价。
待几度、流年蹉跎罢。
今日良辰同鸳瓦，且从容、细诉衷肠话。
灯影暖，意难卸。
晓风催醒红云榭。
更何妨、天上人间，并肩游冶。
愿把平生多情意，尽付君心无谢。
待岁岁、长留花枝下。
笑我如今堪称也，此生中、得你方无挂。
春不老，梦常写。
《贺新郎·夜暖春犹在·回子胥笔》
（卫弛逸笔）
燕子衔新燕。
绣帘深、花影半移，曙光初唤。
昨夜罗衾香不断，细数星河漫漫。
怯还喜、眉间犹留盼。
记得唇边轻笑浅，似清波、漾入心湖畔。
云未散，梦难断。
小窗闲倚听莺暖。
更何堪、余韵萦身，玉香轻软。
怕是人间长恨事，最苦天明时短。
且携手、向来千千愿。
待到花开重相见，看今宵、算得千金换。
春不尽，酒初满。
作者有话说
第59章 此去经年
，还差 