《【祺鑫】时客》一祎

2、残冬

　　“你看啊，人这么脆弱，爱又那么强大。”

　　序

　　我曾幻想过离开
　　在无法逗留的昨日
　　等一束木槿盛开
　　你如约而至

　　“滴——滴——滴——”
　　医院里的设备声音刺耳，我只觉得眼睛传来一阵刺痛，过亮的光线争先恐后地窜入我的视线里，让我有些轻微的眩晕。
　　有人赶紧扶住了我，凑近了把我的枕头摆好。我下意识躲开了他的接近。
　　他动作一顿，把手收了回去。
　　“这么说其实有点奇怪……这样吧，我们重新认识一下，我叫马嘉诚。”男人推了推架在鼻梁上的金边眼镜，目光沉着冷静，脸上挂着个温和的笑。
　　我移开视线，低下头，总觉得好多东西变得不一样了，又好像好多东西没变。
　　“我是马嘉祺。”我垂眸轻笑了一下。

　　1

　　“我想看看他，然后好好爱他。”

　　那天放学阿程照例陪我回家，可这次他忽然在离家不远处止住了脚步。
　　“马嘉祺。”他忽然叫我。
　　我轻声说：“嗯？”
　　丁程鑫张开双臂，用力抱紧我。
　　少年温热的呼吸打在我的耳旁，和暖风一同吹过。
　　我揉揉他的头发，心里因为他这般动作软成一片：“舍不得了？”
　　他把头埋在我肩膀上，闷闷地：“嗯。”
　　阿程是个挺温和开朗的性子，却从未露出过这样小心翼翼，好像一碰就要碎的样子。
　　其实我能明白我和他的关系与寻常友谊不同，我们都往前跨了一步，却还是没能完全触碰到对方。
　　我原本不习惯表露情感，也许是近来被阿程感染的，总想再坦荡些，把这些悄悄发芽的感情都告诉他。
　　我在等一个时机，等我治好眼睛，放下一切顾虑。
　　“晚上给你打电话好不好？”我捏了捏他的后颈，发尖戳到手上，带起一种隐秘的痒，“明天我早点去班里找你。”
　　他沉默了良久，把这个拥抱拉的很长。
　　我们额头相抵，心脏或急或缓，慢慢达到了同一个频率。
　　他“嗯”了一下，牵着我往前走。
　　那时的我不知道这个拥抱背后的含义会是永别，就像我不知道那个少年在楼下站了好久，朝着我离开的方向，无声说了一句再见。
　　以至于后来想起和阿程的最后一面，我看不见，只记得他炽热的体温和冰凉的双手，以及那个深秋的最后一袭晚风。

　　2

　　我到家的时候马嘉诚也在，正坐沙发上看着电视。
　　“回来了？今天没跟你小男朋友出去玩。”马嘉诚把电视的声音调小了点。
　　他这调侃的意思太明显，我装没听见转了话题，“今天回来的好早。”
　　“明天跟你去医院，该到检查的日子了。”他也没在意，从桌子上拿了个坚果剥开吃，“记得跟你小男朋友打个招呼，明天下午才能去学校。”
　　“不是男朋友。”我道。
　　他：“男性朋友不也简称男朋友么？国家法律都通过了同性恋可婚法案，思想还挺守旧。”
　　“我没有……”我顿了顿，小声补了一句，“至少现在还不是。”
　　“不是什么？”马嘉诚那边正聚精会神地看着电视，根本没反应过来我说什么。
　　不是男朋友。
　　“没什么。”
　　他“啧”了一声，没再多说。
　　我回房坐在床边打开手机，想了一下，噔噔噔又出去找马嘉诚，“明天可以先去趟学校吗？”
　　他不解：“去学校干嘛？”
　　我没回答，只是又问了一遍“可以吗？”
　　马嘉诚也不知道想到了什么，最终还是妥协地摆摆手：“行了知道了。”
　　我又赶紧回房，拨了阿程的电话。
　　出乎意料的是他并没有接。
　　我想着他可能在回家路上，就给他发语音。
　　我：明天我要去医院检查，下午才回学校。
　　过了三十分钟。
　　我：还没到家吗？出了什么事吗？
　　阿程还是没回。
　　早上喝牛奶的时候不小心弄湿了领口，我又换了件衣服才出门。
　　到学校的时候丁程鑫不在。我微信问他怎么没来，消息同样石沉大海。我压下心底的不安，跟着马嘉诚去了医院。
　　可能是我确实心里藏着事吧，马嘉诚也看出来我有些心不在焉，但他没说什么，只是送我回了学校。
　　我一阵一阵的头疼。
　　脑袋里被各种想法充斥得快要爆炸。
　　思绪忽然被打断，我到了学校。
　　旁边的座位是空的。

　　3

　　“他带着那天傍晚的夕阳走了，留我一个人在黑暗。”

　　我给丁程鑫发着消息，心里无限盼望着他不回微信联系不上只是因为太忙顾不上，并不是真的出了什么事。
　　只是，我可以骗自己一天，可以骗自己一个星期，却没办法骗自己半个月，一个月甚至更久。
　　我就是在一个月之后的午后，在我听完mp3里的多出来的一条录音的时候，忽然意识到阿程好像真的走了。
　　不是有事，不是不得已联系不上，是他自己离开的。
　　没有留下任何消息。
　　我打开mp3。
　　“咳咳咳，嗯，大家好，欢迎大家收听12.12频道，我是主持人丁程鑫。我们今天的内容是只针对一位听众的特别服务，因为这位听众在我心里比较特别，所以就冒昧的采用这种方式，想给他一个惊喜…………好吧，编不下去了。哈喽马嘉祺，是不是完全没想到我会以这种方式给你惊喜？其实就是觉得机器合成音的《月亮与六便士》太无趣了，所以给你弄了这么一个录音，我的声音也还行，不难听，最重要的是你对我的声音很熟悉，听起来应该会更舒服些。嗯……那我就开始了……《月亮与六便士》第一章……”
　　“今天呢读就到这里。最后，一直有句话想跟你说，没找到合适的机会。”
　　“马嘉祺，和你在一起的这段时间，我真的很开心。”
　　莫名其妙地眼泪就开始往下滴，我又点下了播放键。
　　“咳咳咳，嗯，欢迎大家收听12.12频道，我是主持人丁程鑫……”
　　最近失眠，用mp3听录音的时间又多了些，导致马嘉诚认为我马上就要因为耳机使用过度再丧失听觉了，强制没收了我的mp3。
　　现实里没有哈利波特的魔法，小小的侥幸没有成真。
　　丁程鑫带着那天傍晚的夕阳走了，留我一个人在黑暗。
　　我晃神回来的时候才发现教室已经空了，所有人都出去吃午饭了。
　　马嘉诚到得有点晚。
　　“你最近瘦了挺多的，看起来没什么精神。”他随手扶着我从椅子上站起来，示意我往外走，“碰上事儿了？”
　　马嘉诚总是很轻易能看穿我的想法，问的每个问题都单刀直入，一针见血。
　　我苦笑，“阿程好多天没来学校了。”
　　“没说原因？”
　　“没有。”我摇头，“我给他发微信打电话，都没有消息。”
　　马嘉诚沉默了一下又出声，听不出喜怒，“喜欢他？”
　　“喜欢。”我轻轻点头，转而又问道，“这么明显？”
　　“就你俩这粘糊劲，谁还能看不出来。”我觉得马嘉诚似乎翻了个白眼，“就他看你那眼神，啧啧啧。”
　　马嘉诚拍了拍我的肩：“作为你哥，我是希望你赶紧把他忘了越快越好，省的影响你学习。但同样也正是因为作为你哥，我也想你赶快找到他。”
　　我停下了脚步。
　　他缓缓说道：“我已经很久没见你那么开心了。”

　　4

　　宋亚轩偷偷跑过来：“马嘉祺，丁哥最近怎么没来？”
　　我手上收拾东西的动作顿了顿，把心里的落寞藏起来：“我不知道，阿程没有跟耀文提过么？”
　　“啊，对哦。”宋亚轩一拍脑袋，转而又否认道：“算了，刘耀文儿才不会告诉我呢。”
　　“丁哥不会是生病了吧，也不告诉我们一声。”他忽然感叹道，举起手臂趴在了桌子上，“生病了都只能一个人扛着，身边连个照顾的人都没有，也不告诉我们，多辛苦啊。”
　　我不敢置信地转头问他：“什么？”
　　“啊？小马哥你不知道啊…”宋亚轩愣了一下，解释道：“丁哥是孤儿，被收养的，养父母在他十二岁那年出了点状况，又把他送回孤儿院了。”
　　我不敢相信：“刘耀文不是他表弟么？”
　　“是啊。”宋亚轩抓了抓头发，“丁哥养父和刘耀文儿父亲是兄弟吧。其实我也不太清楚……”
　　上课铃打了，宋亚轩匆匆回了自己座位。
　　我一个人愣在那里，忽而想起阿程那天在舞室里说的话。
　　他说：“你就是我的月亮。”
　　原来阿程的世界里那么孤独，而我那么有幸得以窥见这遥远黑暗中的一缕天光。

　　5

　　“所有人都在瞒我，他们都是为我好，谁也不知道我多难过。”

　　直到学期末阿程也没再来过学校。
　　某天深夜，我实在睡不着，想去客厅吹吹风，没想到马嘉诚正在那里工作。
　　他敲着字等我在沙发上坐下，漫不经心地问道：“怎么了？睡不着？”
　　我如实回答：“嗯。”
　　马嘉诚停下动作靠了过来。手上有一搭没一搭敲着电脑屏幕，看似随意，实则严肃地问我：“还是因为丁程鑫？”
　　我没敢出声。
　　马嘉诚见我不回答，语气冷了下来：“我记得我说过让你尽快忘他。”
　　“那你也说过让我尽快找到他。”我不满地反驳。
　　他的手停下了，客厅里针落可闻，气氛有一瞬的停滞。
　　“我反悔了。”
　　他把笔记本合上，明明声音不大，却着实吓了我一跳：“哥……”
　　他又接着道：“马嘉祺，你现在这样，让我觉得支持你去找他这个决定特别荒唐。”
　　“第几个晚上失眠了你自己知道吧，明天还要上学，你说怎么办？”
　　马嘉诚说话永远那么直接，句句捅刀见血，连解释都觉得苍白。
　　我只觉得无力，心中酸涩得难受：“我……”
　　声音哑得厉害，我清了清嗓子：“要是连我都放弃了，不再找他了，他就真的是自己一个人了。”
　　“我有你有妈妈有爸爸，没有朋友也无所谓，有人爱我。可他没有，他只有我。”
　　“哥，我没办法……”
　　马嘉诚不知道丁程鑫是孤儿，听我说来，才问我：“他的父母呢？刘耀文不是他表弟么？”
　　我摸着自己的手指，只觉得巨大的悲伤几乎将我淹没：“阿程是孤儿。被刘耀文的叔叔收养过，因为一些原因又被送回去了。”
　　马嘉诚那边良久没说话。
　　半晌，我听见打火机“铛”响了一声，紧接着一股刺鼻的烟草味传过来。马嘉诚捂住我的鼻子和嘴巴，催我进屋。
　　就在我关门的前一秒，他低沉的声音传来：“哥帮你。”
　　我问过班主任。问过同学，问过刘耀文，我听得出来他们在瞒我。
　　所有人都知道发生了什么，只有我不知道。
　　他宁愿告诉老师，都不愿告诉我。
　　我想狠下心把他一点点从我的生命中割裂开，可是好疼。
　　只要分开一点，都是带血的疼。
　　你看啊，所有人都在瞒我，他们都是为我好，谁也不知道我多难过。

　　6

　　我说是要去找他，实际上连去哪找都不知道。到如今才恍然，我对他实在知之甚少，他的住址，电话，我一概不知。我们都是微信联系。以前的阿程总会第一时间回复我，以至于现在了我才发觉，一旦他不愿意与我联系，我竟没有任何方式找到他。
　　我自以为自己对他了如指掌，却不想仅是沾沾自喜，在他想被我了解的范围内，给了我最大的宽容罢了。
　　可能是因为不甘心就这样了吧，又或是马嘉诚那次的话给我了莫大的勇气。我答应了马嘉诚做手术的提议。
　　手术这个事早几年他就跟我提过，但是医院当时的配型有点困难，就暂时被搁置了。马嘉诚跟我说，最近医院来了电话，配上了，可以手术。
　　我仍然记得他那时候小心翼翼地语气。
　　“嘉祺，手术定在了周四。可以么？”
　　“哥。”
　　“你不用这样。”
　　“……”
　　他长叹了一口气：“嘉祺，我们都希望你好好的。”
　　“过去的事情总会过去，人都要向前看的不是么？”
　　“我打算出去走走。”我兀自说道，“还没有计划好，大概高考后吧。”
　　马嘉诚明白我的意思，没再多说，只是顺着我，“可以，需要帮你准备什么吗？”
　　“要一辆自行车吧。”
　　脑袋里不知道怎么就想到了丁程鑫那时候娇里娇气的小模样。眼睛半眯着往我肩膀上一靠，“我想有一天可以有辆自行车，骑到天南海北。”
　　“等我们毕业了，一起骑着自行车旅行，好不好？”
　　也不知道是从什么时候起，跟丁程鑫在一起的时光，总是我最无所顾忌，最童真的时刻，不用去想自己的眼睛，不用想别人的目光。只要认认真真地思考自己就好，自己的过去，自己的未来。
　　少年人不害怕远方和梦想，因为他们永远不缺重头再来的勇气。
　　那时候我说，“好啊。”
　　思绪飘的有点远，马嘉诚以为我掉线了，疑惑地喊了几声我的名字。
　　“哥，我还有事，先挂了。”
　　我挂掉电话，紧紧攥住衣角的手渐渐松开。
　　窗外的风一阵阵打进来，刮地脸庞生疼。
　　进入深冬了。

　　7

　　“我笑着，明明心里好难过。”

　　医生推了推眼镜，语气微微停顿，双手飞快敲着键盘，“明天会有相应的检查，没问题就可以直接手术，手术后还需要一段时间观察和恢复。”
　　马嘉诚不动声色地拉拉我的袖子，见我没反抗的意思，才回头应下医生地话：“好。”
　　我用手背轻碰了一下他，示意他我先出去了。
　　走廊上没铺盲道，我右手拄着一根盲杖不断敲打着地面，以此来判断前面是否有障碍物。
　　尽管是工作日，医院里人依旧不少。我尽可能走在长廊最旁边的位置，不想还是被人撞到，一下没站稳，盲杖戳到前面人的脚上，惹起了一声惊呼。
　　“靠！你他妈不会看路啊！”那男人走路都能听见钥匙间金属碰撞的声音，嗓子粗狂豪放，“切，瞎子啊，没事就老老实实待着，乱逛什么，有病。”
　　我下意识推了推自己的平光眼镜，额前的碎发盖住了眼睫：“抱歉。”
　　男人一声嗤笑，路过时故意撞了一下我的肩膀，随即掸了掸自己大衣，“晦气。”
　　我一下子没站稳，踉跄了两步。
　　身旁的女人似乎觉得吵闹声太大，有些怨气：“真麻烦，怎么来医院碰上这么多事……”
　　后面的话被截断在人群的喧闹中。
　　我微微暗下眸子，把自己缩在一个角落里，尽量不妨碍到别人。
　　马嘉诚在不远处喊我，我依稀听到了，动作却没跟上意识，直到他走到我面前时，我才恍然般回了神。
　　马嘉诚没说什么，揉了揉我的头发。
　　他贯不会安慰我，只能用一种我能懂的方式，抚平我内心的伤痕。
　　我咧开嘴笑着。
　　明明心里好难过。

　　8

　　病房里没其他人，我靠在床头发呆。不一会儿，门口有些响动，我以为是马嘉诚来了就随口问道：“有水吗哥？”
　　那人沉默了一下，往我手中放了一瓶矿泉水，“给你。”
　　我僵硬地接过水，意识到自己认错了人：“抱歉，我认错人了。”
　　这时又响起一个苍老的声音，“没事小伙子，也是刚来吧。”
　　我点点头，“嗯”了一声。
　　安顿好后，年轻人就先离开了。
　　“小伙子看着不大啊，十五六岁吧。”老人和蔼地打量着我。
　　“嗯。”
　　他整理了一下被角，“看着跟我孙子差不多大。”
　　“对了，刚才那个就是我孙子，刘耀文。”

　　9

　　“一秒钟而已，没人知道我在心里大哭了一场。”

　　在病房里的生活大多是枯燥的，我让马嘉诚拿了mp3过来，每晚都听着才能入睡。
　　他不止一次吐槽过我这个习惯：“明明里面就一个三十分钟的录音，你都听了多久了。”
　　我抿唇：“睡不着打发时间而已。”
　　——睡不着想他而已。
　　温热的情感刹那间淌过心肺，唤醒了我的意识。幸好我还留着与他的那点牵绊，不然总觉得自己身处深渊。
　　闲聊时谈及那本书，老人兴奋地坐直了身子，气息因为感兴趣而有些不稳：“毛姆先生是一位很伟的作家。”老人逐渐放松下来，又慢慢靠回去，淡淡地叹息：“满地都是六便士，却不是所有人都能抬头看到月亮啊！”
　　眼前闪过几个画面，我没顾得上搭话，被猝不及防的回忆惹得心里很堵。
　　正巧碰上刘耀文过来，他把带来的饭菜一一摆好，叫老人去吃。
　　老人笑呵呵地打趣：“请这么多假不怕学习跟不上？下回直接在医院订饭就好，不用送了。”
　　刘耀文淡淡道：“就请了一周，下周就只能放学再来了。爸说下周就回来，您别担心。”
　　“你爸一天到晚的出差，你妈又工作忙，真的苦了我们幺儿了。”
　　“应该的。”
　　刘耀文起身去打水，走到我身旁时脚步顿了顿，忽然问我：“要不要一起去走走……马嘉祺。”
　　我能听出刘耀文不同以往的严肃，里面甚至有藏起来的挣扎犹豫。隐隐有一种强烈的直觉，他叫我去应该是说阿程的事。
　　这一想才发现，就连阿程这个称呼都好像在一点点远离我的世界，让我忽然觉得熟悉又陌生，让我好难过。
　　沉默了一秒，我说：“好。”
　　一秒钟而已，没人知道我在心里大哭了一场。

　　10

　　“他口中的‘舍不得’，是抱着死亡这种可能，对我做出的最后告别。”

　　我们去了楼梯间，回音很大。
　　很久不说话，嗓子哑得厉害，我清了清嗓子。
　　“要说什么？”
　　问出口的那一刻我才明白自己心底到底是多害怕得到个不好的答案。
　　刘耀文并没有立刻回答我，他靠在墙上不说话，像是在纠结什么，我不再出声，静静等着他的回复。
　　我问过很多人，问过很多次。
　　可是没有答案。
　　谁也不知道我经历了多少次无功而返的失望。
　　就在我以为这次也注定没有答案的时候，他轻声开了口：“丁儿生病了。”
　　“不让我们告诉你，他说要是能挺过去，自己跟再你道歉解释。”
　　在没发觉的地方，我的全身都在发抖。
　　过往的一次次不对劲都在我面前闪过，为他奇怪的行为做了苍白无力的解释。
　　原来那天他说的“舍不得”，不是因为分开一段时间而舍不得。
　　是不知道自己能不能活下来，所以舍不得。
　　是对抱着“死亡”这种可能，对我做出的最后告别。

　　11

　　刘耀文告诉我丁程鑫生病了，我还有点恍若隔世。
　　我不知道自己是怎么睡下的。
　　有些事情，不知道的时候越想越害怕，知道以后越想越无力。
　　病房里大多数都是充满欢声笑语和老人爽朗的笑声。直到某天，刘耀文忽然把他爷爷带出了病房，轮子与地板的摩擦声有些刺耳。
　　冷冰冰地机器发出“嘀——嘀——嘀——”有节奏的声响。随着他们的离开慢慢远去。
　　我只觉得一阵无力涌向心头，默默在心里祷告。
　　可是上天没有听见我的话。
　　大概是凌晨三点左右吧，刘耀文一个人回来收拾东西的。
　　我想开口，却不知道怎么开口。
　　所有人都说十六七岁，处于人一生最鼎盛年纪，不像初中那么幼稚，又不过分成熟，对所有事物都抱有最诚挚的热忱，感情里不掺杂质。世人皆知少年轻狂无畏，又谁懂得年少愁苦两江。
　　耀文啊，别难过。
　　无所畏惧地走下去吧。
　　少年的肩头应该是面对一切的勇气，在荆棘遍布地道路旁，举起白刃，奔赴最辽阔的明天。

　　12

　　刘耀文收拾东西时会带来一阵阵布料和塑料袋的摩擦声，我们谁也没有说话，谁都开不了口。
　　我突然想起那天——老人微微叹着气，暗自呢喃着：“要是能看到幺儿结婚就好了。”
　　刘耀文忽然出声，把我从回忆中拉了回来：“马嘉祺。”
　　他只是喊我的名字。
　　我有预感接下来的话很重要，忽而不觉间眼睛有些湿润，嗓子堵的厉害，只能干巴巴点了点头。
　　刘耀文并没有介意这些小细节，他把一封信塞到了我手中，低声道：“这是丁儿给你的，等你眼睛好了再看吧。”
　　我摸着信封熟悉的牛皮质地，脑袋里乱的很，在虚无中，我想伸手抓住些什么，却终是一场空。我有些颓然：“离开的时候毅然决然什么消息都不留，这又是干什么？”
　　出口的那一刻我就后悔了，觉得这话太伤人，想解恨，却又不出自本意。
　　我竖起所有的尖刺，想要保护自己，却把爱我的人扎了遍体鳞伤。
　　刘耀文并没有替丁程鑫反驳什么，在我床边坐了下来，轻声开口：“丁儿让我跟你说，要好好活着。”
　　我当然会好好活着。
　　活在地狱里，看人间繁花似锦。

　　13

　　刘耀文走后有人来收拾病房。
　　这里马上要住进新的病人，成为一段别人记忆中的一段痛苦经历，又或者像老人一样，成为死前最后看见的世界。
　　这样的想法太残酷了。
　　我躺在床上盯着医院的天花板，发呆了很久。
　　“马嘉诚，你说人为什么活着？”我问他。
　　马嘉诚正在剥柚子的手忽然停住，想了一下，嗓音温和，“因为每个人都有爱的人。”
　　“这样啊……”我点点头，“那为什么有些所有家人爱人朋友都去世了的人，还是想活着？活着这么奢侈么？大家都抢着要。”
　　“奢侈啊。”马嘉诚把剥好的柚子放到我手心，盯着我的侧脸，“多看看这个世界，不好么？”
　　“啊，挺好的吧。”我躺在枕头上，盯着吊瓶上一滴滴落下的药液愣神。
　　挺好么？
　　那么多烦心事，小心翼翼地讨好别人，怎么好了？
　　马嘉诚那么优秀，却因为有了我这个弟弟，不得不放弃那些高薪的工作腾出时间照顾我。这样也好么？我真不明白他怎么想的。
　　我心里烦，索性不再想。戴上耳机听着那段《月亮与六便士》的录音，莫名觉得有些安心。
　　可能是做完手术有点后遗症，我老是忘东西，那天有个外国友人在门口说了一句英文，是什么来着，哦，好像是“how are you doing”，我想了一个下午才想起来，这是在问“过得怎么样”。
　　马嘉诚好像觉得我最近状态不对劲，经常问我是不是身体不舒服，你说他是不是个笨蛋，我要不舒服不早跟他说了么？小毛病，不至于。
　　那天马嘉诚找了个人来，姓沈。
　　他问了我好多问题，我都一一回答了。
　　但这让我觉得不舒服，感觉像是接受审问。所以我在他走后，偷偷跟马嘉诚说我不喜欢他，让他下次不要来了。
　　马嘉诚没回答我，而是摸了摸我的头，语气疲惫不堪：“会好的。”
　　我想去够他的手，却摸到自己脸上有一块结痂的地方。我问他，是不是他趁我睡着打了我一拳。马嘉诚特别欠揍的回答了一句，我要是打你你还能活到现在？
　　那是谁打的？
　　总不能是我自己吧。

　　14

　　那个姓沈的没再来过。
　　果然马嘉诚还是有做个好哥哥的潜力。
　　某天。
　　马嘉诚在给我收拾东西，不经意的问道：“最近怎么都不提你的阿程了？”
　　“阿诚？阿诚是谁？”我摸不着头脑，“你的新外号么？”
　　他削苹果的手顿了顿，沉默了良久，“对，是我的外号。”
　　“多大了还这么称呼自己，马三岁。”我想逗他。
　　可是他没笑，真没劲。
　　手术很成功，排异反应几乎没有，医生都说我恢复得比预期快。
　　我依稀感觉自己是着急去做什么事，但实在想不起来。
　　恢复视力的感觉还不错，像个刚出世的孩子一样左看看右看看，怎么都觉得新奇。
　　心里还是有那种着急要做什么事的感觉，躺在病床上也觉得难受，索性跟马嘉诚要求提前出院。
　　医生很快就同意了。
　　我兴奋的跟马嘉诚一起收拾东西。
　　也不知道是什么驱使我，觉得枕头底下好像放了东西。身体比脑子先一步，拿开了枕头，下面是一封信，写着：
　　致马嘉祺。
　　落款：丁程鑫
　　……
　　轰的一声！
　　脑袋好疼，像要爆炸一样。零零总总的片段让我大脑超负荷，疼的摔在地上起不来。
　　马嘉诚哪见过我这个样子。连忙去扶我，嘴里问着：“怎么了？不舒服吗？”
　　直到他看到我手里的信，再也没出声。
　　这场闹剧以护士进来给我打止痛针为结束。
　　医生说是几天内记忆大量流失又恢复导致的疼痛，休息一下就没事了。
　　“不过有一件事情要特别注意……”
　　我转过头用被子捂上耳朵，手动屏蔽他们的说话声。
　　被子里的空气慢慢变得温暖稀薄，轻微的窒息感让我觉得血液在兴奋，头皮发麻。
　　那边隐隐传来什么“抑郁倾向……精神……错乱……”断断续续的，不过我不在意，也没那么想听。
　　我抚摸着自己的手腕，脉搏“咚咚咚”一下一下发出剧烈的响声，我眼前几乎出现了血液冲破束缚，迸射而出的画面，有种令人着迷的快感。
　　那种快感让我短暂的忘了关于阿程的事。
　　以伤害自己换得刹那解脱。
　　我没觉得有什么错。

　　15

　　马嘉诚变得有些颓丧，失去往日时那种扎眼的光芒。
　　“往那里一坐还以为死了弟弟似的。”我跟他开玩笑道。
　　他好像不觉得好笑，没好气地瞪了我一眼：“胡说。”
　　那有什么。
　　不说就不说呗。
　　可能是“记忆”和“那是我亲身经历”两个认知有本质区别，至少我现在处于第一个阶段，那段记忆对我来说只是记忆，又不是亲身经历，没什么感同身受的地方。
　　我跟马嘉诚说想出院，他问我有没有再觉得心慌难过之类的。
　　我觉得他变得好奇怪：“为什么要难过？”
　　“因……因为丁程鑫现在都不知道在哪儿，你不是很想他么？”
　　“哦对，我应该很难过。”我点头，认可了他说的话，但我酝酿半天情绪都没酝酿出来，“算了，我没觉得怎么难过。”
　　马嘉诚看着我好久都没说话。
　　我觉得他肯定羡慕我的颜值，不然干嘛看我看了那么久。
　　马嘉诚说我病了，我没觉得我有病，早上我还吃了两个汉堡，一盘炒饭，一盒饺子还有半碗面条。身体倍儿棒吃嘛嘛香，哪里有病。不过吃药能让他安心的话，那就吃吧，谁让他是我哥呢，我听他的。
　　他还说我变了好多，我觉得他就是因为我放了暑假但是他没有而耿耿于怀，谁让我大度，还是决定原谅他，不计较他的小小嫉妒心。
　　那天马嘉诚拿了个mp3给我，里面是个男声读的《月亮与六便士》，挺好听的。我听完了就还给他了，他又用那种奇怪的眼神看我。干什么？借完就还不是中华民族传统美德么？又要干嘛？
　　我的暑假生活还是很丰富的，尤其是视力恢复后的暑假，我自己去了好多地方，算是完成了一部分小时候“环游世界”的愿望吧。
　　那些片段一点点在回笼，我深刻感受到心里越来越痛。以前是只有想到“阿程”时会痛，现在是想到以前就会痛。不过吃点药就会好很多，也就没再跟马嘉诚说什么。
　　开学的时候马嘉诚有事，我自己去的学校。说不上为什么，进校园的时候心里特别难受。大家都稀奇的看着我，好像我能看见是个多了不起的事。
　　进班的时候那种感觉更强烈了。
　　四周都无比熟悉，但我又隐约觉得忘了好多东西。
　　我在座位上坐下，看见同桌是空的。
　　脑袋疼得厉害。
　　我实在忍不住趴在桌上。
　　门口传来一阵响动，我忍着疼转过身，跟刘耀文的视线对上的那一秒，我脑袋有一瞬间完全空白，紧接着是近乎爆炸性的头痛。我死死咬着下唇，没有出声。
　　班里很吵，都在忙自己的事，没有人注意我。我实在克制不住低吼着，冷汗打湿了领口，手脚发凉。
　　过往种种终于成为我的一部分，填满了整颗心脏。
　　好累啊……
　　失去意识前一秒好像看到了阿程的身影，是幻觉吧，阿程怎么可能在空中呢？
　　不过无所谓了。
　　我可以在幻觉中爱你。

　　16

　　再醒来的时候马嘉诚正坐在我身旁，一身西装还没来得及换下来，眉眼间全都是疲惫不堪。
　　我不知道该怎么安慰他。
　　所有记忆回笼后，第一个念头是去找丁程鑫，第二个是觉得实在亏欠马嘉诚。
　　这么久以来，发生了这么多事。
　　这些跟马嘉诚都没关系，可因为他是我哥，他就必须挡在我前面，永远挺直脊梁，给我创造一个坚不可摧的避风港。
　　我觉得好累。
　　活着好累。
　　看见这个世界了又怎么样，这个世界又没有我的阿程。
　　大家都在为我付出很多，我却在想着放弃。我明明那么不堪，凭什么所有人都在帮我。
　　这种自我厌恶的情绪直到想起丁程鑫才得到缓解。但也因为想到阿程，我就心里好难过。
　　阿程跟我不是一类人，他永远充满希望，永远被光围绕。我是多么荣幸站在被他光芒笼罩的世界里。这个可爱的小孩，看见我来了，更用力的发光，把一半的温暖全都给了我。
　　我从没给他什么，他却把命都给了我。
　　他是我的养分，是我的光，是我选择活下去的原因。
　　遇到丁程鑫以后，马嘉祺才成了马嘉祺。
　　卧室里摆了一束木槿花，是马嘉诚在我出院那天带回来的。我还以为他这是慢慢向老年生活迈步，学会闲情逸致了。直到后来才知道，那是阿程送的木槿花。
　　马嘉诚早就知道一切，连他也瞒着我。

　　17

　　我又恢复了以前的状态，不知道该干什么，不知道该往哪儿去，不知道是否应该留在这个世界上。我又觉得这些问题，很早就有了答案。是我在寻找另外一个可能，一个我可以得到解脱，又不让马嘉诚伤心的可能。
　　我经常会在晚上想，要不要就这样算了，想我的阿程了，想去陪他。
　　可我没法这么做。我还有马嘉诚，我不能让他担心。
　　我盯着天花板看了很久。实在不明白，这就是阿程口中灿烂的世界吗？怎么跟我想的不一样，一点儿光都没有。我好像只能浑浑噩噩的，在学校和家庭两点一线线中来来往往，不知道自己该往哪里去，不知道自己从哪里来，迷茫又孤独，没有人能理解我。
　　这样的生活看起来没劲又无聊，我努力让自己变得和从前一样，不在乎一个人，不在乎孤独。只是我总会克制不住地想起阿程，然后变得好想他。
　　我买了好多酒。趁着家里没人，独自喝了好多。
　　又烈又辣，辛辣的味道刺激着我的味蕾。仿佛血液都叫嚣着要冲破牢笼。
　　我忽然想起了很久之前，某个傍晚，阿程在舞室跳的那支舞。
　　我也想跳，我也想重复他的动作，可是也不知道是不是酒精的缘故，我竟觉得四肢不受控制，怎么都跳不好。
　　我真的很害怕，我怕某天我再回去看的时候，我连阿程这个名字都觉得陌生了。
　　马嘉诚那天提早回来了。
　　一进屋就是满地的酒瓶，酒精的味道刺激着鼻腔，让人嫌恶，觉得恶心。
　　他气血有些上涌，忍着怒火，倒了杯水递给我，说：“站起来。”
　　我没动。
　　“马嘉祺！”他吼了我一声，就像把刀一样，尖锐的，狠狠地刺穿了我的胸膛。
　　我哑着嗓子，甚至不知该怎么开口，“哥……”
　　“别叫我哥，我不是你哥。”马嘉诚烦躁地坐下，把领口扯开。
　　“哥……”我忍着心里的痛苦，控制不住眼角流下的泪。
　　他盯着我沉沉地看了好一会。
　　“马嘉祺。”
　　“你别以为自己瞒的挺好的。你瞒得过别人瞒不过我。”
　　“一天吃三四片安眠药，晚上一个人在屋里喝酒，天天在自己手腕上弄出伤口来。你真厉害。”
　　马嘉诚插进我心脏的那把刀，不仅没有拔出来，还狠狠在里面搅动，把我搅得鲜血淋漓，无处可逃。
　　“马嘉祺。”
　　“知道谁给你捐的眼角膜吗？”
　　我脑袋有一瞬间的空白，紧紧抓住他的肩膀，仿佛确认似的问他：“你什么意思？谁的眼角膜？”
　　马嘉诚半天没说话。
　　他从口袋里掏出掏出一根烟点上了。
　　酒精味混着二手烟的味道让人不舒服。我没有心情关心这些，又问他：“谁的眼角膜？”
　　他没有正面回答，只是冷冷的回了一句：“你不都已经猜到了吗？”
　　是啊，我猜到了。
　　是我的阿程。
　　我好难过。我不知道该怎么形容那种难过。泪水不自主的下涌。马嘉诚给我擦着眼泪，别扭又无奈的说道：“大小伙子哭什么哭？”
　　“对不起哥……我好难受……”
　　他顿时噤了声，抱着我，一下下顺着我的背。
　　“哥，我都没亲眼见过他，都没有好好爱他呢，他怎么就走了呢。”
　　“你之前不是问我为什么忽然同意做手术了么？我想亲眼看看他啊。”
　　“哥，我想他了……”
　　阿程走后，总觉得马嘉诚是我人生最后的奢望，命里的第二道光。总之幸好有他在，不然活到明天都成了梦想。
　　我抱着马嘉诚，哭了很久。久到我几乎认为一辈子的眼泪都流尽了，仿佛再睁眼，我就会看到丁程鑫笑着朝我张开双臂，我们紧紧抱在一起。
　　那是一个多不切实际的幻想。
　　可就算在幻想中，我都看不清他的面容。哪怕是想象的，都没有。
　　后来想想，这竟成了我心中的一大憾事——至死我都未亲眼见过我的小狐狸。
　　我哭啊，哭啊。
　　抱着马嘉诚说了好久的话。
　　最后，他叹了口气：“嘉祺，不管怎么样，哥都在。”

　　18

　　刘耀文让我眼睛好以后再打开这封信，那时我生病了，一直就没有机会再打开它。
　　马嘉诚那天的话，给了我很大勇气。
　　我终于还是打开了那封信。
　　里面的字迹是那样熟悉。

　　嘉祺：

　　见字如面。

　　从没这么叫过你，也不知道你会不会介意。

　　你见此信时应逢新年，不知今年的重庆是否有烟火，那应该是极美的一副景象，我多想和你一起欣赏。元旦时我许了愿，希望陪你到很多地方，看很多风景，听很多故事，见很多人。忽念至此，又发觉我已不能陪你很久，不禁泪如雨下。

　　我猜你定会生我气，毕竟我不辞而别这么久，都没能当面与你解释，愿你念在过往的情份上，能原谅我。我也想过找个借口敷衍过去，只是忽而想起你的眼睛，又觉得那对你太不公，不想以任何方式对你说谎。但我始终无法向你开口，也丝毫不知如何提起我的病情。这时你大概已经知道了全部实情，原谅我无法亲口将这些说给你。

　　眼角膜的事情不要有负担。我是出于一个将死之人想为你做点什么事情而已，不用愧疚，不用感激，这是我一个人的决定，不需要你念着我的好。为你能做些什么，是我最大的荣幸。这个念头很早之前就有了，也知道其实你已经习惯了现在的生活，并不需要什么改变。但我需要。过去十多年我见到的世界够宽广美丽了，我想让你也看见这个世界。

　　有一个秘密，瞒了你很久。本来决定将它藏一辈子，可不知道什么时候我就会永远离开你，算作我一点私心，总觉得告诉你才好。我以前很忌讳“死亡”这两个字，感觉每提及一次，离它的距离就又近了些。只是当它真的站在我眼前的时候，又觉得似乎没什么大不了了，我肯定这里面很大程度是因为你的存在。

　　嘉祺，我好疼。

　　从指尖到骨缝，每一丝都在疼。

　　我好想放弃治疗直接死掉算了，可一想到你还在，就觉得又服气了，再坚持一下也没什么大不了。昨天让护士帮我挑了束开得最好的木槿，就放在床头，木槿花开的正好，我应该也还有些时日，这样，这封信断断续续应该可以写好久。

　　最近我总做噩梦，每次梦到我死后你崩溃大哭的样子都会被惊醒，花五分钟确认自己还活着后，一个人躲在被子里默默的哭。马嘉祺，我不知道是怎么了，每天都在想你，想到我再也见不到你了，就如刀绞一般难过。我该怎么办？

　　之前问过你是否怨恨这个世界，你摇头，我不解。现在才明白，你摇头并不是因为不恨，只是接受了，习惯了，觉得没什么可以计较的了。我每次想到自己将要面对死亡，心底就涌上一种悲伤的愤恨，恨所有人，可这所有人里面包括了一个你，我就忽然恨不起来了。

　　你读到这里应该也猜到我秘密是什么了吧。

　　我想过很多次我把那四个字说出来的场景，没有一种是现在这样。我似乎应该感到悲伤，却又觉得没有答案的结局似乎也不错。这样的话，我不需要考虑你的答复，更不需要担心以后你会不会不理我，反倒更坦然了些。

　　马嘉祺，我喜欢你，是被称之为爱情的喜欢。想到你过去经历的种种，恨不得再喜欢你一点才好。

　　或许你需要一些时间来接受这件事，但我没有时间了。如果你因此觉得难以接受，也拜托你把下面的信看完。

　　我不是个多自信的人，至少关于你会给我什么答复这件事，我没有任何信心你会喜欢我。有时候，我只是想到“你喜欢我”这种可能，就已经开心得不行。有点自作多情是不是？我好希望你也喜欢我。不用很喜欢，一点喜欢就够了。看你也不像跟我是同类人，我也没有想让你回应我这份喜欢的心思，只是偶尔还是会侥幸幻想要是我真的表白了，你能不能看在我这么真诚的份上，不至于连朋友都做不了。最近也不知道怎么了，一心想着让你明白我的心意，要不然到死你都觉得我只把你当朋友，那该有多悲哀。

　　说这么多，并不需要你回应什么，不需要你愧疚，不需要自责，我只想你好好活着，长久的，快乐的在这世上活着，替我去看很多地方。以后我没机会看见的风景，你替我看。就像是我还活着了。

　　别人都说我笑的很好看，所以我开心也笑，不开心也笑。我笑累了。只有在你面前我可以随意一点，可以耍小脾气让你陪我参加艺术节，让你在运动会上给我加油……那些画面我一辈子都忘不了。

　　你不知道，你是踩着光来到我的世界的。

　　闲聊时跟你提过，等我毕业了就要拉着喜欢的人去阿拉斯加湾，你问我为什么，我笑着没说话。其实我想说的有很多，比如海里深蓝浅蓝不相容的样子，像极了我永远无法触碰你。比如每一次海浪呼啸，总像你在我耳边低语。我没办法劝自己不喜欢你，正如我没勇气亲口告诉你真相。

　　十几岁的年纪，我今天忽然想透了很多。一开始知道我不久后会死去时总觉得委屈觉得悲伤，觉得内心里有一万种不甘愤恨，凭什么这种事情发生在我身上。小时候总觉得死亡离我很远，远到觉得癌症之类的重病永远不会光临我以及我身边人。那天我一个人拿着报告单坐在走廊上，周围有病人家属压抑着的呜咽。很奇怪，我并不觉得悲伤。后来遇到你，才想着多活一些时日，多陪你一段时间才好。医生说我情况不太乐观，身体本来就一直很虚弱，怕是顶多熬个五六个月，我不信。你看，现在都七个月了，我还活着，是不是很厉害。

　　明天要做一个手术，应该也是最后一个了。要是能活下来，我就去找你，这封信大概也就没什么用处了，那些不该有的心思我都会藏起来，本本分分当一个最贴心的朋友。要是没活下来，也没什么难过的，只是感到抱歉，没能陪你再久一点。你说我是你唯一的朋友，那你就是我唯一的光，这盏灯光要永远明亮才好。

　　让护士帮我定了一束木槿花，嘉诚哥给你带去了。别怨嘉诚哥，是我让他不要告诉你的。木槿的花语是永恒的生命，我好喜欢这句话，也想送给你。想你永远念着我。

　　对了，手机里很多照片，大部分都是咱俩的合照，我趁你不注意偷偷拍下来的。我想……留个纪念。你要是不喜欢，就洗出来烧给我好了。我到下面也不会闲的没事干，可以翻一翻这些照片。

　　马嘉祺，我实在没有力气写下去了，手也逐渐拿不住笔，每动一下都觉得好疼。昨天得知你接受了眼角膜，很开心。

　　再给我唱首歌吧，马嘉祺。

　　丁程鑫

　　书于2021年某日夜

　　慢慢的，泪水就落了下来。
　　恍惚中。
　　我感觉阿程的灵魂并未消散，甚至就在我面前温柔地笑着。
　　于是我也笑了。
　　身体前倾。
　　我们完成了一次灵魂的接吻。
　　真棒啊阿程。

　　19

　　高三那年过得异常快，我对那时的记忆也只停留在了头顶上吱呀呀乱转的风扇，纸张与纸张摩擦的唰唰声，以及周边每个人脸上或多或少的疲惫。
　　马嘉诚总说我变了，可我其实没变，只是恢复到以前的状态了而已。
　　我也想多专注于学习，把自己的注意力转到别的上面来，可我做不到。
　　闹钟叫醒的从来不是一个明媚的清晨，而是我沉寂了一夜的悲伤。

　　14

　　阿程走后我交了很多朋友，慢慢开始融入这个集体。其实有朋友的感觉不坏，也谈不上多好，总归是稍微分散了些我的注意力。
　　有次我一个人在操场上散步，有个低年级的学妹过来，脸颊微微泛着红，轻声细语地问我：“学长可不可以加个微信？”
　　我看着她那个有点点小狡黠的笑，不知怎么就联想到了阿程，想起他第一次跟我见面的时候，大概也是这样充满着少年人的活力无畏吧。
　　“抱歉，我没拿手机。”我淡淡地笑着。
　　那学妹慌忙道，“没关系的。”
　　“那……学长是有女朋友了么？”她眨眨眼睛，一脸懵懂的好奇，和她眼底的狡黠格格不入。
　　我垂眸，眼底的笑意更大了，“我有一个爱人。”
　　她似乎因为爱人这个称呼感到不解。
　　“这样啊——”那女生毫不掩饰自己的失落，转而又问我，“那学长的爱人是个什么样的人啊？感觉学长这样的人，应该会喜欢可爱乖巧的女孩子吧。”
　　我在脑袋里回想了一下丁程鑫可爱乖巧的表情，没忍住笑出了声。
　　学妹一脸疑惑。
　　“他是个很好的人。”我只能这么说，“我想过很多词语描述他，却都觉得不准确。现在我才明白，从来不应该是用美好的词汇定义他，而是用他来定义这些美好词语。”
　　学妹被我说得有些懵，不过还是认真的点了点头。
　　“好叭，那学长再见了！”女生笑着跟我挥了挥手，跑回了身后那一群女生堆里。
　　我跟她挥了挥手，转身看着天边即将落下的余晖，像是从一眼，望到了余生。
　　低年级都在传高三18班有个帅哥，人挺好，就是有点冷淡，没见跟谁特别亲热。他的笔袋里有一张两只手比“耶”的照片，清楚能分辨出来那是两个男孩的手。
　　高一的新生到处打听这帅哥是谁，而见证过当年发生的一切的老人，要么不想说，要么支支吾吾。导致我的人生经历都快传成跟小说男主一样离奇了，偏生还没一个人质疑。
　　我对这种事情多数是一笑置之。
　　记得之前有个男生在路上把我拦住，问我阿程的事。我看他眼熟，应该是同班的，他说他叫贺峻霖，跟丁程鑫是初中同学。我还没来得及回答他，那边又走过来一个人，揽着他的肩膀就往外走，不顾他的挣扎跟我道歉：“不好意思，无意冒犯。”
　　走了一段路，贺峻霖才从他手臂中挣扎出来，转过头不理他。那个男生弯唇笑笑，又去搂他的腰……
　　我笑着摇摇头。
　　好多人都来找过我。
　　譬如宋亚轩刘耀文；譬如贺峻霖和那个男生，他叫严浩翔，是隔壁班的；又或者张真源，他是丁程鑫发小，同样和他一起从孤儿院长大；再比如朱志鑫和苏新皓，他们是和丁程鑫一起练舞的弟弟。
　　丁程鑫的世界那么热闹，有好多人的影子。这和我不一样。我的世界，只容得下这只小狐狸了。
　　毕业那天下了小雨，微微细雨不惹人心烦。值得多说一句，乌云并没有像往常一样挡住太阳，反而把阳光展露无遗，有一种奇特的感觉，又凉又暖，像我此刻的心一样，又满足，又苦涩。
　　我走进班里，大家都到齐了，统一蓝白相间的校服，每一个人都那么熟悉又陌生。
　　宋亚轩正懒洋洋往刘耀文身上一靠，仰头跟他说着什么话。刘耀文垂眸看着他，没多说什么，轻轻揉着他的发旋。
　　那边可能感受到了我的视线，刘耀文朝看过来。我回以一个微笑。宋亚轩笑着跟我摆了摆手。
　　真好。
　　按说毕业照都拍完了，也没必要穿校服了，但不约而同的，也不知道为什么，就连平时抱怨校服丑的同学也毫无怨言穿了它，像一种心照不宣的秘密仪式。
　　我们又拍了张合影，左手边的位置依旧是空荡荡的。我似乎应该难过，又想起阿程留下的信说他很满足，便不觉得难过了。我默默笑起来，快门按下的那一刻我感受到左手边似乎有人坐下。
　　雨有渐大的趋势，淅淅沥沥落在地上。
　　透过树叶间隙泄露出来的几缕尽数打在桌子上，照亮了一小片地方。我伸出手捧住阳光，又似乎在阳光的另一侧见过那个人。
　　对于他的离去我并未感到持久难过，只是遗憾没能陪他很久，没能爱他很久。

　　20

　　“下面请各位同学排好队，依次跨过成人门！”
　　操场上聚集了很多人，有家长，有同学，有老师。女生礼裙，男生西装，光彩照人的样子和以往大相径庭。
　　宋亚轩挎着刘耀文走过来，左手插在西装裤里面，看起来很帅。
　　“走啊，去排队吧。”刘耀文主动邀请我一起。
　　我没拒绝他的好意，排在了他俩后面。
　　前面忽然爆发出一阵起哄的声音，看起来好不热闹。宋亚轩左看右看，兴奋地不行：“前面有一对儿情侣一起过的成人门。”
　　“羡慕啊……”他委屈巴巴的盯着前面。
　　刘耀文也没让他失望，抬手就在他脑袋上弹了一下，“跟我走还让你失望了？”
　　宋亚轩讨好地瞪大眼睛，撒娇似的笑笑。
　　不远处马嘉诚拿着一个气球走了过来，跟那俩腻歪的打了个招呼。
　　他把气球给我。
　　我挑眉：“干嘛？”
　　“不干嘛，怕某人太空虚。”马嘉诚故意抬头看了看天空，打趣着，“我先走了，对面等你。”
　　我看着那个橙色的气球，上面用马克笔画了一束木槿花。马嘉诚画画水平出乎意料还不错。气球上的木槿花正骄傲地绽放着，像竭尽全力般燃烧自己。
　　刘耀文牵着宋亚轩一起走过了成人门，又引起一阵哄声。这俩人虽然到现在都没戳破，明眼人都能看出来他俩暧昧，这会儿又牵着手，自然是焦点一般的存在。
　　幸好他们吸引去了大部分目光，才让我牵着气球过成人门这个举动显得不那么引人注目。
　　成人门上绑了好多月季，纯白、湖蓝、嫩黄、淡粉、暖橘……颜色是那么温柔，连阳光似乎都是最新鲜的。
　　脚下的红毯，远方无尽的蓝天，耳旁适时响起的音乐声。
　　一切都恰到好处，像一场盛大的婚礼。
　　阳光有些晃眼，我忽然觉得左手牵着的绳子变成了一只温暖的手。
　　我转过头去。
　　是阿程。
　　对视良久，我忽然笑了。
　　释怀且坦然。
　　我和他一同踏过了成人门。
　　就在踏过去的那一秒，他化作点点破碎的荧光，慢慢在我眼前消失，将每一秒钟拉得无限长。
　　他笑得好开心。
　　他说：你好啊，十八岁的马嘉祺，我是丁程鑫。希望你十八岁的每一天都如意，开心，快乐。
　　——你好啊，十八岁的丁程鑫。
　　——马嘉祺想你了。