《痛醒》橙十蓝

1、二零八四

　　“嘉序，你的信件。”
　　玄关处传来我哥的声音，我坐在客厅的地板上，探着身子看了他一眼。
　　走路姿势和正常人无异，那双修长的腿包裹在西装裤下。他在鞋柜旁换上了拖鞋，一步步朝我走过来，腰一弯，将信封放在桌子边上。
　　他没有多说什么，可我似乎听到了一声几不可闻的叹息。
　　我哥回了房间换衣服，而我，正盯着那封信出了神。
　　边城，戎声。
　　无论哪个字，都是我不愿意揭开的伤疤。

　　二零七七年的夏天，我大学毕业，关于就业问题和家里人大吵一架后，我收拾了行李独自一人去往边城。
　　边城的景色绝对能称得上世界一流，但同时它动荡的局势也让很多人怯步。
　　当时我想，可能很多年后我会觉得这是我意气用事的一个决定，因为我从来没有打算在边城长期居住，我还是要回到中心城市。
　　然而当我在边城落脚后，我最初的想法开始慢慢动摇。
　　先是遇到了我以后的研究生导师，他说我就该选这个专业。两年后我获得了边城大学的研究生名额，之后又跟团队一起拿下国奖。
　　一切都过得太顺利，让我忘了边城的复杂形势。
　　我哥常常跟我说，要懂得收敛自己的光芒，要懂得伪装自己。
　　这个道理直到我出事才深刻领悟到。
　　我年轻气盛，又仗着自己是导师爱徒的身份，直接或者间接地威胁到了边城某些势力的利益，甚至让他们产生了杀人灭口的念头。
　　让我从憧憬边城生活到后悔来边城，只用了六年。
　　我哥替我挡了子弹，是我导师派人请的杀手。
　　而我，在世界上听到的最后的声音，是子弹出膛的枪声。
　　二零八三年，我几乎每天都在和医院打交道。
　　我哥的腿，我的耳朵，这两个血淋淋的代价在我心里上了烙印。
　　爸妈对我的态度愈发冷淡，我知道，我害了他们最得意的长子，我该受着。但我同时也在庆幸，还好我听不见，我怕我承受不住他们尖酸刻薄的话语。
　　我哥从医院出来后，又带着我进了耳鼻喉专科。
　　我想，这世界上大概只有我哥对我是最好的。
　　医院确诊了我是心因性耳聋之后，我哥给我找了心理医生。
　　起初我是很抗拒去诊所治疗的，不过我哥总能很快地想出解决问题的办法，他在我的交流本上写着:附近有我开的餐厅。
　　这对我来说是一个很大的诱惑，因为他的餐厅能满足我对所有美食的欲望。
　　心理问题都不容易解决，特别是对身体造成了影响的心理问题。我的治疗持续了大半年，仍然没有好转的迹象。
　　就在我萌生出放弃的想法时，我的爱情来了。
　　二零八四年三月一日，我生日的后一天，我遇见了戎声。
　　如果我没有一下公交车就刚好看到他点烟，没有一进人事处就刚好看到桌子上他的招聘简历，我和他永远不会有交集。
　　我刚过完二十八岁的生日，他的出现仿佛是印证了我的愿望成真。
　　我向人事部经理传达了留下他的想法，并且越早录取越好，这样我离下一次和他见面的时间就缩短了。
　　一个星期后，我和往常一样治疗完就去餐厅，因为还没到饭点，大厅里冷冷清清。
　　我走到我的专属包厢时，有人拦住了我，是戎声。
　　那一刻我的眼里只剩下他，目光一寸一寸地在他脸上描绘着让我心动的轮廓。
　　他说什么我都听不见，我只知道，他的嘴型很适合和我接吻。
　　我知道，才第二次见面就有这种想法很让人羞耻，可是，有什么问题呢？他又不能洞察我的内心。
　　【不好意思，我听不见声音。】
　　我在平板上输入了文字拿给他看，我捕捉到了他那一瞬间尴尬的神情。
　　【没有！是我认错了人！你是小少爷吧？等下有什么需要可以跟我说。】
　　他将平板还给我，冲我微微一笑。
　　我完了。
　　我确定，我喜欢他。
　　戎声，戎声，戎声。
　　而我正缺乏声音。
　　二零八四年六月一日的儿童节，我和戎声在一起了。
　　那天他调了班，带我去福利院。
　　他给盲人小孩弹吉他，用手语和天生聋哑的小朋友交流，和他们打成一团。
　　在福利院的围墙里，我不是异类，戎声仿佛把我拉进了一个适合我的世界。
　　我从边城回来后，从来没有像那天那么开心过。
　　在回来的路上，戎声问我要不要学手语，他可以教我。
　　在此之前，我很排斥别人问我为什么不会手语，难道听不见声音就一定要会手语吗？
　　可是那天我忽然觉得，如果是戎声教我的话，好像……还不错。
　　他低头在我的平板上写字的时候，我趁机亲了亲他的脸颊。
　　他错愕地看着我，张嘴说了些什么，我猜他是一时之间忘了我听不见声音。
　　他把前面写的几个字都清除了，删删改改，最后递给我的平板里只显示了一个字:好。

　　和戎声谈恋爱的那段时间，我觉得我是世界上最幸福的人。
　　教手语成了我们之间调情的方式。
　　在他那个小复式的房子里，每个地方都有他进入过我身体的回忆。
　　好几个凌晨，他一写完歌就发信息给我，他说我会是他永远的第一个听众。
　　他想我的时候会直截了当地表达出来，和我相拥着亲吻。
　　戎声似乎给我的生命注入了一股新的力量，让我逐渐忘记边城带给我的痛苦，连我的主治医生都跟我说，我心境的转变对病情很有帮助。

　　不过和很多情侣一样，我们也会吵架，只是碍于我听不了说不了的情况，我们只有冷战。
　　冷战的原因也很多。
　　他身上纹了养过的狗的纹身和某个特殊的符号，却不愿意给我留一席之地。
　　他会在朋友的工作室呆上一天而忘了跟我的约会，甚至打电话也没人接，我为他一直等到关门。
　　他骗我说在家，而我却亲眼看着他从楼里出来，上了一辆车，扬长而去。
　　他甚至在约会期间，因为一通电话把我丢下，让我独自面临双人晚餐。
　　他认为我过多干涉他的个人空间，这段恋爱让他喘不过气。
　　……
　　其实很多时候要冷战的是他，因为他觉得跟我交流太累。
　　我承认，我深深地被他的年轻气盛所吸引，他有办法将我这潭死水搅活，让我不再终日沉沉。
　　可我忘了，所有事情都有两面性。
　　恋爱总是令人盲目。

　　二零八四年的最后一天，我和戎声去登了这个城市最高的山。
　　半山腰上有个很特别的邮局，信封的收件人只能是写信人自己。这封信寄给未来。
　　我们在那里停留了好几个小时，只为了认认真真写一封信。
　　我问戎声，在明年的这个时候，我们会一起看这封信吗？
　　戎声站在我旁边，摊开我的手掌，用邮局里买的纪念笔认认真真地在上面写了字，然后急忙盖住让我猜。
　　笔尖划过掌心的痒意让我几经想抽回我的手，根本没好好感受到他的笔画，我细细回想了一下，记得戎声好像写了好几个字，是“到时一起看”还是“到时再看”？
　　我使了个巧劲挣脱出来，发现上面其实什么都没有。
　　戎声在耍我。
　　而在我意识到的时候，他人已经笑着跑远了，生怕我报复回去。
　　幼稚鬼。
　　我不再纠结戎声写了什么，朝他的方向跑过去，因为此刻我担心的是，到山顶还有多远，能不能在预约的时间内赶到山顶餐厅。
　　天黑之前我们终于登上最高处，看到了山顶的落日余晖，不得不承认，在最高处看日落的感觉和在平地是完全不一样的。
　　不需要仰望天空，我和圆日平视。
　　是橙色的、温暖的，它泛着柔光，抚平了我所有的情绪。
　　戎声圈住我的手，把草戒指塞进我的无名指，那是他在路上顺手编织的。
　　他看着我的时候，眼里充满期待，用手语问我:你喜欢吗？
　　我回应他的，是一记长吻。
　　下山之后我们驱车直奔中心大街，戎声说他朋友的乐队今晚会有跨年演出。
　　我虽然没有办法拥有现场演出的视听享受，但和戎声一起的话，我那颗心也一直扑通扑通地跳着，和现场的音乐节奏融为一体。
　　倒计时三分钟，戎声突然松开我的手，朝舞台走去。
　　那一刻我有点慌乱，他什么也没跟我说，就这样把我留在了贵宾区的座位上。
　　他站在舞台中央发言，旁边主唱的光环好像被他夺走，因为我的眼里只有他。
　　十秒倒计时，戎声从台上退下来，周围都在为迎接新年做最后的准备，而我的心里只想戎声快点回来，而且已经动身拼尽全力地朝他过去，我想我们一起度过最有跨越性的一秒，从二零八四到二零八五。
　　舞台后面齐齐地放出烟花，我和戎声被人群隔开。
　　我停下了朝戎声过去的动作，看着戎声站在好友的旁边共同庆祝新年，我张了张嘴，却什么话也说不出。
　　那一刻我真的很想问问戎声，为什么下台的时候不走快一点？为什么下台后不是想回到我这里？难道我就那么不重要？
　　这不是我第一次被抛下，可我希望是最后一次。
　　戎声好像从来没意识到自己的错误，他甚至说过觉得我很麻烦之类的话。
　　既然麻烦的话那就不要跟我在一起啊，谈恋爱本来就是一件麻烦的事。
　　我重新回到我的座位，不想让戎声看到一个如此狼狈的我。