《纪念品》今日份好货

2、谁闯进谁的生活 谁闯进谁的

　　谁闯进谁的生活
　　正值青春期的她，满脑子构想着一部部爱情故事，实际上发生的时候，世界只是平添了些许微风扫落叶的痕迹，只有她自己知道其中的惊天动地。
　　那个时候，世界真的很小。家人的看护几乎把她笼罩，对学习的压迫把电子相关通通屏蔽，朋友只属于学校这一特定场合。
　　回到家，洗手吃饭。因为端碗挑菜吃太久各种原因被随机教育，母亲的眼睛里自动装置了检测仪器。吃完饭，弟弟太小，端菜洗碗擦桌是不容商榷的指令。偷偷玩手机，会被发现没收再教育。
　　“吃完不知道要养锅吗？”“衣服洗好了也不知道晾？”“洗个碗都洗不干净。”“整天抱着个手机读的进去书吗？”“玩游戏等同于玩物丧志。”
　　这些话每天都在她身上上演，配合着尖锐的嗓音，质问又失望的语气。
　　母亲每天上班回来已经很辛苦，难免需要有发泄的地方，自己为什么老是这些小事都做不好。她看着打压式的教育里母亲的半分真心，就已经将心比心给她找足了解释。
　　父亲呢？父亲要上班嘛，起早贪黑，隐形是常态，现身才是怪诞。
　　她也有朋友，只是每次跃跃欲试，想和朋友出去玩，问母亲的时候，得到的回应都是冷漠的，“你弟不能一个人在家。”“出去玩就别回来了。”
　　无论什么话术，都指向一个结果。
　　时间长了，为了不被话语伤到，就选择自动过滤的麻木。为了不惹麻烦和冲突，就学习各种婉拒掉朋友们邀请的话术。日复一日，好像一直活在程序里，那么长的三年，可以直接简化成三段文字，简化成一句话：日子过得很普通。
　　多年以后，再回想这段时期，如果没有程冶的话，浑浑噩噩的日子像是不会有人光顾的遗迹。好像那个时候，她一直半梦半醒，有时闻到夏天里积云堆砌的味道，闻到阳光下三角梅绚烂地绽开，闻到雨点浸湿马路，冷风混杂泥土。她其实不在那里，发生过什么都模糊不清，只剩下感觉在活着。
　　昏沉沉的日子里也生了病。普通生活的幸福是无色无味的，但疼痛是积重难返的，像一场洪涝，情绪会在堵不住的时候宣泄出来，被无视被伤害的委屈都会演变为上气不接下气的控诉，变成家长眼中的无理取闹，然后递上一个名为“一家人”的台阶，堤坝就筑好了。
　　好像洪水已经过去，可以重建幸福的家园。但没被解决的情绪，像没来由的病症，她一次次地发病，深夜被浸湿了半边的枕头，躲进厕所里无声的抹泪，听见波浪拍打洪堤的拉扯，以为是伤口愈合的声音。
　　她正年少，找不到洪水的源头，又把自己当成了异类。在要求合群，炫耀幸福的年纪，她的处境支撑不起任何一场相识，她清楚自己是个患者，不够合群，也不幸福。自卑，无知，敏感，还有太多数不清的症状。
　　很多年后回想起，可能保持素不相识才是得体的选择，但她太需要一个人的出现了。
　　程冶出现的那一刻，一切就已经改变了。原本书写好的程序迅速溃败，一发不可收拾地滑向另外一条轨迹，太多的情绪伴随着轨道的偏离翻滚着，才真正编织出她自己的路。
　　她去过他的办公室，是空调，鲜花，油墨味。第一次和他讲话，是假装在找一个老师。问好的开头，问路的过程，道谢的结尾。全程没超过一分钟，但他抬头看了她一眼。
　　她路过他的讲课，是《马说》，《水浒》，《诗经》。头顶的风扇骨碌碌地响动，转得学生昏昏欲睡，他的声音清晰温柔地回荡在教室里。所谓伊人，仍在水中央。她一直在追赶，赶着放学他下班的点，走下一转角的楼梯。赶着下课铃的缝隙，走廊上步履匆匆的一眼。
　　她给他送过礼物，是零食，匿名，教师节。画过很拙劣的画，露水沉甸甸的清晨，在空位上摆好礼物就溜之大吉。后来课间看到，办公室里，礼物被学生调侃时他一笑而过的神情。
　　做不到无动于衷，靠近又害怕失了分寸。但程冶很聪明，在又一次巧合一样的楼梯口，终究指出了这失了分寸的靠近。
　　被发现的时候，他先转身，她惊讶，他低头，她也低头。隔着一截楼梯，他严肃，她面红，他质问，她沉默。他站在楼梯高处的光圈外，她拘在转角的昏暗里。她周围的空气凝固到难以呼吸，转角老式的仪表镜占据了大面墙，模糊地看不清心的轮廓。额头上挂着为了追赶上他流的汗，在他离去后淌到了鬓边。
　　被发现的时候，她沉默着，心跳像春雷那般被发现了。和他保持一层楼梯的时候，她沉默着，双脚像踩在棉花上那样艰难地保持着，脚步声像塌陷那般被发现了。
　　那之后，远远看他下班走出校门，一群学生一声声“哥”欢声笑语地喊住了他，挥着手里的薯片问他吃不吃，他转过身，挥了挥手，放学时分橘黄色的余晖勾勒出他的笑眼，刚好是面向她的角度。
　　当然，没有看见她。她又沉默着，感受着从心动到坠落的起伏。
　　所以，到底算谁闯进了谁的生活呢？站在十字路口与他相撞的瞬间，故事就已经开始了，再走向任何一个方向，都无济于事了。
　　她清楚这样不好，但改不了。哪怕一遍遍说服自己这样不难堪吗，又像是一无所有的乞丐，抓了这不可名状的感情没法放手。
　　他正年轻，平时喜欢穿简单的T恤，讲台上的T恤和讲台下的校服是一样的干净。他在工位上的时候，容易皱着眉头，不知道在忙些什么，带着一份初入职场的青涩。她实在庆幸，他的工位刚好在透过窗能看得到的位置。
　　那种混合着成熟和少年感的年轻，她没法不喜欢。甚至他拒绝她的那份道德和坦然，她也没法不喜欢。
　　她的喜欢会在他默许的靠近里消耗殆尽，可偏偏在义正言辞的拒绝里愈演愈烈。
　　当时读张爱玲，说喜欢一个人就像是钻进了尘埃里。不够贴切，她想，如果真的能变成尘埃就好了，起码不会有人介意尘埃的落败。她终归还是回到了走廊的角落里，谋求着一个合适的，变成尘埃的距离。
　　年少和年轻得都刚刚好，莫名的化学反应混乱地交织，多一分，少一毫，都不会有故事。是从初中毕业证袖珍的纸页翻转到大学录取通知书上滚烫的金边，把所有该致谢的人都诗情画意地歌颂完，脑海里还留着他的位置。千言万语都无从说起的致谢词，献给那位匿名的嘉宾。