《春夜》今時

4、春夜·4

　　医生说的五年存活率百分之八十的幸运并没有降临，妈妈是少数，死在第四年的冬天。
　　而我再见她，是在五年后的一个春日，在她的追悼会上。
　　是舒怡通知的我。追悼会上，舒怡泣不成声，哀痛欲绝，我离开后，舒怡继续请她辅导课业，直到升入大学。舒怡说，她们情同姐妹。
　　我在她的讣文上，重新认识了她。
　　季斯念，烈士遗属，父亲守边十五年，殒命于一场风雪，斯念继承父志，学医报国，公元两千年岚江地震，斯念驰援灾区，途中遭遇山体滑坡，不幸罹难。
　　东来己未，西去庚辰，生年二十一岁。
　　我们相识的那一年，她不到十七。
　　舒怡妈妈哭道，“斯念这孩子，没有父亲，母亲早早改嫁，这些年里，她跟着仲诚学习，我从来待她同待我们舒怡是一样的。可她向来有事就闷在心里，从不和人说。”她拉着我和舒怡的手，“小蓿，舒怡，还记得你们当年跳春江花月夜，把赢来的奖金捐给一位烈士遗属的事么？斯念，就是当年的那个孩子。难怪后来她同舒怡那样地好，也许她也知道了......”
　　我听着裴家母女的哭声，静静地看着花丛中的黑白遗照，只觉得心里很闷，有些喘不上气，却没有眼泪可以哭出来。照片中的她，似乎也看着我，我看见了五年后的她，那么她呢？也看见我了么？
　　我在花台住了下来，仍是从前的老房子。院子里的那柄伞，当初走时没有来得及收，风吹雨打，早已朽坏。一个人在老房子里睡着的夜里，有时她会入梦来，一些旧事，一些妄事。
　　好像可以解释的，解释她当初为何那么维护我，为我动手打了茗音，也许就如裴伯母说的那样，“她同舒怡那样地好，也许她也知道了......”也许她早知道，所以她待我好，待舒怡也好，甚至也许那五年，她和舒怡更好，不然舒怡怎么在她死后，哭得那么潸然泪下呕心断肠呢？
　　一次，我在梦里问她，是一样的么？我和舒怡？对你来说，是恩人，是学生，还是什么？她没有回答。醒来，我却哭了。
　　一年后的春天，院子里的蔷薇再次开花，一天中，我喜欢花上很多时光用来打理它们。爸爸又打来电话，叫我搬去和他们一起住。舒怡订婚了，对方是裴伯伯的学生，听说，还是斯念的同学。
　　又一年，舒怡产生一个男婴，满月酒办得好不热闹，赴宴宾客络绎不绝，裴家门庭若市，茗音，慧书，爸爸，林阿姨，小弟弟，他们都来了。
　　已经很少有人再说起她。
　　那天，我见到了文老师。她是剧院的老师，当年，我和舒怡在剧院演春江花月夜，受她的指导。她听说了妈妈的事，对我表示安慰，我们对面而坐，追忆往昔，说及种种人物世事，渺茫无常。她忽然叹道——
　　“记得很早之前，有个小女孩，你的每一场演出她都来，每次都坐第三排中间那个位置，是个眼睛很漂亮的女孩，让人过目不忘。她这样来了，大概有两三年吧。后来你不演了，她缺席了一段时间，我们还担心怎么回事，那年秋天的某个傍晚，她忽然又来了，坐在台下一边看一边哭，哭得叫人心碎。此后五年只要一演春江花月夜，她一定坐在台下，有时候微笑，有时候落泪。后来，她没再来。听人说，她是医生，两年前死在了救灾的途中。我们都很惋惜。”
　　我呆呆坐着，心潮起伏，无法平静。
　　会是她吗？在很久很久以前，看春江花月夜，好多好多遍。
　　也许，那一年的春天，一切只是故人初见。