《情妇前妻我》周兆燎

24、24 三十不立，四十而惑

　　前天我为一位朋友代写了几首歌词。当我把歌词送到他家时，我有一种托孤的伤感。歌词明明出自我的手笔，却不得不冠以他人的名字，因此，即使将来在夜总会唱红，我也不便公开“认亲”，因为我收了人家的钱。我如此近利，乃是万般无奈，为生活所迫。
　　俗话说，学成文武艺，货与帝王家。如今的帝王家便是有钱人家，有钱的出钱，有力的出力，于是名列未必双收。名与利开始分离，这反映了一大批写作者卖文兼“卖身”，也就是人们所谓的“图利不图名”。我本人自然不算什么，据说更有名作家中断手头的创作替歌星写“自传”，写得津津有味。你瞧，我们竟耐得寂寞了。
　　在此，我无意拆朋友的台，既然收了人家的钱就不要酸溜溜抱怨，我只是越想越生气，恨不得抽自己的大嘴巴。面对金钱的诱惑，我的确有点晕头晕脑，太不安分。我是学外文的，按说搞一点有价值的文学翻译才是正经，然而这些年来，我骑虎难下，乱写文章甚多，真是母鸡下鸭蛋，到底入不得流，现在又捉刀写什么歌词，假如读者知道我是一个连简谱也不识的门外汉，准会哈哈哈笑我不自量力。
　　人在江湖，身不由己。今后我多半仍会不自量力为人作嫁。你若看到我在某篇文章里讲得头头是道，千万别以为文如其人，我是多么安贫乐道！不，事实上我们这些卖文为生者多是重赏之下的勇夫，说归说，做归做，唯利是图，跟着瞎起哄，尤其不负责地大肆吹捧或谩骂名流大有人在。我想，为人为文堕落到这个地步就不能说身不由己了。

　　“善美阿姨有消息了！”我高兴地告诉女儿，女儿似乎比我更高兴，连忙放下芭比娃娃，随我坐到电脑前，她要我快念。“亲爱的大发君，我叫赵善美。”“谁不知道你叫赵善美！”女儿笑道。“你还好吗？珊珊上学了吗？”“早上学了！”“别打岔儿！”我喝了一口茶，“我于八月六日飞抵韩国汉城，姨妈开车来机场接我，八天后产下小发君，母子平安，勿念。小发君已满百日，长得胖嘟嘟的，完全是大发君你的翻版，只是你的眼睛一大一小，他的眼睛则一小一大，成何体统！你一定生我的气了，”“当然生你的气！”女儿迅速闭嘴。“为何迟迟没有消息，并且允诺的生活费也泡汤了，这个无情无义的坏女人，可恶、该死！大发君，稍安勿躁，这个问题容我以后细谈。善美跪安。”
　　善美发来电子邮件使我万分惊喜，我的心如同宁静的港湾掀起波澜。但我的人生经历告诉我：父母恩深终有别，夫妻义重也分离。我还是情愿以苦为乐，静处安身。老牛舐犊，家破人在，我和女儿相依为命，这半壁江山，才是我们永久的坚守。
　　珊珊失望地看了我一眼，跳下椅子走了。可怜的孩子，自从善美离去，她竟慢慢懂事了。过去我总是为她的安全和身心健康而忧虑，我知道这种忧虑不是毫无道理，但相当一部分纯属庸人自扰。我始终挥之不去，这反映了我内心脆弱、敏感，易受消极暗示。有时我不免这样想，我唯一的解脱办法便是大病一场，当我的痛苦远远超过孩子的“不幸”，我的忧虑才会得以缓解，甚至转而自怜，问题是顽躯尚健，我贱得很，一时病不倒。
　　忧虑重重导致了我对孩子的过度保护，也就是说，我太娇宠她了。譬如，她在学校丢了铅笔或橡皮什么的，或者遇到什么不高兴的事儿，待中午下课回到家，往往开始哭闹。我忍着告诉自己，善美临走时交待，万万不可简单粗暴，只能给她讲道理。我于是让她吵。也好，由于她母亲过于严厉，她不妨在父亲面前痛痛快快发泄，当然，发泄之后道理还是要讲清的。我按照善美平时的做法，苦口婆心开导、警戒她，她似乎样样懂，可是隔日她照吵不误。又譬如，为了息事宁人，我至今仍替她喂饭，洗脚洗脸，一天一包的“派派酸”还得由我双手托着，直到她吞吞吐吐，嘻嘻哈哈吸干才放手。
　　我终于意识到这样下去等于害了她，一个已6岁半的女生，一切由爸爸包办，将来怎样处世为人？可是不包办吧，她准会为此迟到、挨饿、受凉，她的母亲脾气不好，非打即骂，她那脆弱的神经再也经受不住任何打击了。唉，远虑和近忧一齐压迫我，压得我不知如何是好，我顾此失彼，不得不自我安慰，将就着过吧，寄希望孩子一天天长大，一天天懂事。
　　然而，“不行，”我对自己说，“我不能只图眼前省心省事便事事迁就她！”对于一个父母不和的家庭，倘若放纵孩子，不加以正面引导，孩子长大十有八九将变得任性、自私、懒惰。对了，我不妨利用中午她不写作业的机会慢慢训练她。我横下一条心向她郑重宣布：从今以后，我不喂饭！我借口出去买东西，回来惊喜地发现，她并不是一只不会猎食的虎仔，相反她吃饭吃得蛮好，而且吃完不忘记收拾碗筷，擦桌子扫地。尤其令人欣慰的是昨天下午，那个被我叹为“长不大的泰莱莎”闻讯即将停水，马上进厨房端脸盆屯水，可见我的女儿不似我想象的那般娇气，多半是我平素“自作多情”娇她，她不过是“娇”的受害者而已。
　　我不敢保证今后女儿不再娇气，培养孩子自立不能一步到位，但总得朝那个方向努力才行。就像鸟儿的翅膀硬了要离开母巢，我希望女儿尽快学会自己照顾自己，也许到那个时候，我不必为孩子如此操心费力，我对她的忧虑自会缓解而用不着非自己大病一场不可。
　　昨天，社区谢主任上门问我要不要申请低保，我说算了，我还撑得住，我和女儿住在这套破旧的房子里，天花板以及墙壁剥落的灰皮纷纷扬扬，必须天天打扫；屋里没有冰箱，没有空调，连那台破彩电也欺负我们，老是出毛病。也罢，我们父女俩就这样凑合着过。所幸我不在乎这些，明白“知足常乐”的道理，而且我会讲童话。每当夜晚隔壁的孩子高高兴兴坐在电视机前看动画片，我便关起门来继续给女儿讲《海的女儿》、《青鸟》、《王子与贫儿》、《睡美人》等。这些童话女儿百听不厌，看来再哄她几年是不成问题的。
　　然而，女儿尚幼，及长，懂事后会不会埋怨我这个穷爸爸？爸爸可是一个和外文打了二十多年交道的专业翻译，为什么一贫如洗，落到需要人家关心、同情的地步？莫非若干年前他写的那篇文章中的一句“三十不立，四十而惑”不幸言中了？