《那个不为人知的救赎》旷野小花

13、蚕豆与清水河

　　Others believe in invisible things. I believe in things that people can touch and see.
　　别人信仰看不见的东西，我信仰人可以触摸、看到的东西。--王尔德

　　每年清明前后，蚕豆花就开了。一簇簇沿着植物主茎向上排列，藕色花瓣中央像用毛笔沾着黑墨水点了个点，风来了，花瓣摇头摆脑，如同斑点蝴蝶忽扇它的翅膀。花一开，离吃蚕豆就不远了。铁蛋最喜欢这个季节。他家的蚕豆都种在家附近的堤坝上，一条不知名的河从镇上流经这里，绕过他家厨房，一路远去。据说坐船沿河顺流而下可以直接到达长江，然后沿江而下就会抵达南京。河不宽，他家厨房和邻家林老伯家厨房一样有一部分外伸凌空架在水上，下面用水泥柱撑着。从厨房的木棱窗看出去，河水特别清澈。他自己给它起了个名字叫清水河。

　　蚕豆能吃的时候，铁蛋放学后就会去摘一大篓子。新鲜的蚕豆水煮就行。剥好了往锅里一丢，加点盐，熟了就能吃。通常爷俩会搬个小板凳，坐在他家厨房外面的平台上，一边吃着蚕豆，一边看着平台下河水缓缓流淌。时不时地还有白色的水鸟从天空俯冲下来，然后又快速飞起。铁蛋爸爸一贯沉默，会用铁蛋练习过的本子，撕成一条一条的，然后从一个黑乎乎的布袋子里捏出一小把黄烟丝，用纸条熟练地卷成一个烟卷，点着火，一口一口吸着。烟头的红点便在黑色的夜里一闪一闪。铁蛋在厨房就着灯光写作业，并不时地看着他爸沉默的黑乎乎的影子。

　　夜深了。
　　“困了，铁蛋。”男人拾掇起他的烟袋包，铁蛋收拾起作业，爷俩回到那间草房子里唯一的一个大床上，歇息了。有时半夜醒来，铁蛋一摸旁边被窝是冷的，河边传来老爹呜咽的哭声。随着老爹在木器厂腿不小心受伤然后发炎导致小腿截肢，工作没了，妈妈离家出走，这样的情景时不时的出现。铁蛋便睁着眼睛，看着茅草屋顶，一直不睡，直到听到他爹拐杖剁剁的声音，然后才闭上眼睛，一动不动，等他爹窸窸窣窣地上床躺下。

　　晚上开心的时光也不少。清水河缓缓流动的水下面，藏着无数惊喜。他会下堤坝，趁夜色把网撒下去，一边绑在河边柳树上。早上起来一拉，总能网起几条小鱼 小虾，有时运气好，还会有几只螃蟹。于是当天晚上伙食就会改善了。铁蛋爸爸就会拄着拐，在灶上忙活半天。铁蛋负责烧火，火苗红彤彤舔着铁锅底，闻着油锅里飘出来的香气，铁蛋会特别开心，这使他贫瘠的生活有了些色彩。

　　蚕豆下市，油菜花开的时候，黄鳝就要结束冬眠出洞了。这个时候的黄鳝非常鲜美。铁蛋爹会坐在堤坝上给铁蛋打着手电筒，铁蛋就去找田埂边的泥洞，常有收获。有一次一不小心掏出一条蛇来。铁蛋一甩，就把蛇甩水里了，然后继续寻找。蛇一般喜干燥，邻水的地方，洞边沿光滑潮潮，蛇一般不去。忙的时候放黄鳝笼也是好办法。南方水土湿润，一般几撅头下去，就能刨出好几条蚯蚓。用钩子勾住，放在笼子里。晚上天擦黑，就沿着有黄鳝洞的水域，一般在临水的柳树根旁，水草风茂的地方，还有石头缝边放笼，第二天上学前收笼。即便抓不到黄鳝，也会有鱼儿小虾之类。总之很少空篓。抓的多了，铁蛋就会养着，趁周末坐着邻居大伯摇的乌篷船大概半个小时就到了桃花镇集市。虽然收获不多，但也总是收入。蚕豆也能卖，但当地家家都种，所以基本上吃不完的蚕豆，铁蛋爹年年都会把蚕豆剥好，晾晒在簸箕上，沿着河堤摆放。晾干后收起来，到了秋冬的时候，就放上茴香在铁锅里炖成茴香豆。那个就饭吃非常香。铁蛋中学时就到了桃花镇上读书，一个星期回一次家，茴香豆是他每次回学校后必带的零食。他爸爸煮的豆子特别香，甚至还有清水河的甜丝丝的味道。估计是晾晒的时候吸足了河水的气味吧。

　　铁蛋还养了一只羊，那只羊一年四季的草全归他管。铁蛋放学后会先去割羊草。近处羊草割完，他就去远处割。有一次他肚子痛，离家又远，他就躺在草丛里，望着天，等着疼痛过去。周末回去得把一个星期的草备好。所以他家的草垛总是高高的。大年前卖掉羊，来年开春再去抓只小羊羔。

　　铁蛋上高中了，而他的老爹也日渐衰老，断腿时常疼痛折磨得他睡不好觉。铁蛋就会坐在岸边想：人这个碳基生物这么虚弱，要是像钢铁侠那样，整一个刚做的假肢，接上神经，想怎样就怎样，何至于就被它困在这一方天地里不得解脱。后来他毫不犹豫报了t大计算机系。他清楚地记得那一天，他从镇上拿到自己的录取通知书，回到家兴奋地想给老爹看，看到一个女人身着大红衬衫，坐在院子的凳子上，旁边的木桌子上放了个茶杯，他爹抽着烟，远远地坐在另一张凳子上，背后的茅草房映着辽阔高远的天空，像一幅安静的水墨画里被红笔戳了个大叉。