《迟迟归》牛油

2、相同作息

　　徐归对绿色的喜欢不是天生的，是慢慢累积进而热爱的。这一切的源头就是那位任迟学长。
　　不记得为什么会注意他了。也许是某次表彰大会作为优秀学子的他？在徐归单薄的青春里，站上领奖台的人是熠熠生辉的。于是会留意学校的考试榜，会认真读学校印发的作文选，那是她仿佛离任时很近的隐秘欢喜。是这些支撑她面对父母指责时有勇气暗自决心认真努力，是这些支撑她面对漫天谣言时可以稍稍在心理安慰自己：没事，你有自己喜欢的人。
　　不论是条件所限还是努力有效，徐归与任迟上了同一所高中，高二的楼在高一前面。也就是说，如果她的教室在两幢楼相邻的一面，她就能看到偶然从这边路过的任时。更加幸运的是他们的楼是三年固定的，以及自行车停放处恰好就在这两幢楼之间。
　　高中的路程相较初中长点，高一高二采用相同的作息。于是徐归发现，原来任迟学长就在她家对面的小区，是最靠近她家那个方向的门对面的小区——他们是一路的。
　　徐归是个常年的压铃进校门选手，没成想几乎每天她在奋力奔跑的时候竟然都看到任迟骑车略过她的身影。原来他也贪睡，原来他也不是上学爱好者，原来他也是这样的时间进校门。徐归的奔跑瞬间抹去了太多疲惫。相应地，她还是个常年的踩铃出校门选手，大概是上天优待，她每每踩着铃声出校门大都能碰到骑车的任迟。是以她甚至比记清楚任迟更快地认清了他那辆浅绿的山地车。要说那个绿色真的是徐归喜欢的那种素净，不扎眼，但足够有生命力，还显得雅致绅士。她每每趁课间去楼下随意散步都会有意无意经过靠外边的那辆绿色单车，像是得到莫大的满足。
　　高一下徐归开始骑车，想在下午回家吃饭，而任迟同样回家吃饭，他们又多了同步的作息。但她没料到会有一天真的和他靠了那么近。