8、终章 带不走 ...
-
孩子睡着后，周晨与妻子同床共枕。突然，周晨把手背往眼睛上一搭，眼泪顺着脸颊流下来。
妻子忙去摸他的胳膊，问道：“怎么了？”
周晨喝了一点酒，半梦半醒之间回到了成都，少年面色绯红站在他面前，青涩，腼腆。周晨说：“余生，我好想余生……”
妻子听周晨提起余生很多次，于是她说：“那就带他来啊。他肯定是个好孩子，来了就住咱们家，你去成都接他吧。”
周晨惊讶于妻子对余生的欢迎，终于，在2006年，他能回成都了。余生还在等他吗？周晨高兴地写了一封信寄往成都：
余生：
一切都好吗？我不久就会回去，抱歉让你等了这么多年，我知道你一直在等。之前给你寄了好多信，都没收到你的回信，你一定是生我的气了吧。我回来兑现我的承诺，带你去北方看雪，之前说过的一切你都能见到了。我妻子很愿意你来，说了你可能会难过吧。不过我们终于又能见面了，我很想你。
如果你收到了，务必在酒馆等我。
永远爱你的人周晨
这封信终究是没到余生手里。酒馆旧址门前的邮筒里塞满了信，可之前在那里的两个人，不，三个人，已经离开了。
周晨站在工地旁，傻眼了。酒馆已经面目全非，没了当年的样子，旁边的铁皮房不见了，邮筒里全是信，拆开来看全都是自己写的。
一同不见了的，还有那个说要等自己的人。
周晨一路打听，酒馆周围的人有的还在，认出周晨笑着打招呼：“小周，回来啦？”问老板娘和余生去哪了，都说不知道，走之前谁也没说，谁也不知道。
头绳还在他的手腕上，一晃一晃，人去哪了，天下这么大，到哪找去？头绳太小，系不住那么远的缘分。
周晨满成都找，没有结果。可能是余生不愿意等了，没有任何理由让他等四年，走了也是应该的。之前没回他的信，应该也是收到了但是不愿意回而已。
周晨抱着脑袋坐在花坛边，捂着脸哭起来。
他大吼：＂余生！余生你在哪！”
却只是遭到路人奇怪的目光。
周晨待了半个月，带着落寞回到哈尔滨。
妻子感到很奇怪，问他怎么没带人回来，周晨说，余生不在那了，找不到了，带不走了。
余生住在成都的某一间房子里。偌大的屋子里就他一个人，冷冷清清，老板娘住在隔壁，这是拆迁给分的新房子。
老板娘问过余生：“你不怕周晨找不到你吗？他电话号还在这，你想他怎么不给他打电话？”
余生把头埋进膝盖，说：“周叔叔，大概是不会回来了吧……我给他打电话，说什么啊？他要是还要我，早就回来了。就算他回来了，要是缘分还在，我在哪他都能找到我的。”
老板娘摇摇头，如果余生真对周晨断了念想，就不会一封不落地存着那些信了。
藏吧，看他什么时候能找到你。
2016年，一首《成都》火遍大江南北。夜深人静的时刻，周晨会插上耳机，在小酒馆旧址的楼上，夜不能寐，单曲循环着这首歌。虽然歌里讲的是别人的故事，但他觉得这首歌与他产生了强烈的共鸣，每一句歌词都是他的感情，他的爱情。
又过几年，女儿已经上了大学，生活基本独立。周晨和妻子早就离婚了，因为在多年前，他向妻子坦白了一切，妻子没有生气，因为他们之间本来就没有什么感情，结婚不过是完成一项任务。妻子很平静地和他离了婚，以感情不和应付了家人。妻子走之前跟他说，去找余生吧，他才是你的余生。
周晨现在做着工程师，收入很稳定，于是他搬到成都，买了玉林路的房子，就在酒馆旧址上新盖的那栋楼。
如果余生还在成都，那就有机会遇到的。
周晨闭上眼睛前，脑海里浮现出余生十七岁的脸。紧紧攥着他的手，在成都的街头。
分别总是在九月回忆是思念的愁
深秋嫩绿的垂柳亲吻着我额头
在那座阴雨的小城里我从未忘记你
成都带不走的只有你
和我在成都的街头走一走
直到
所有的灯都熄灭了
也不停留
END.
作者有话说
第8章 终章 带不走
