《中国历代女词人作品选析（上册）》董昭明

65、张红桥（一首） 张红桥，生

　　张红桥，生卒年月不详，生活在明代洪武年间。闽县(今已并入福建闽候)人。家住西关洪桥山，因取名张红桥。红桥自幼聪敏俊慧，博学多才，善属文，能诗词。及长，邻近富豪子弟争欲聘之。红桥自许，非才学如李白者不嫁。闽中文人、明洪武朝闽中十才子之首林鸿闻之，过红桥处，以诗投之，颇受红桥青睐，遂侍巾栉为林鸿外室，情甚笃。越一年，林鸿决意去金陵（今南京市，为明代初年之京都)，谋求仕进。临别时，林鸿作《大江东》 即《念奴娇》一首留别。红桥依原韵亦作《大江东》以答之。林鸿去后，红桥独坐小楼，终日愁思，乃至感念成疾，不久抑郁谢世。

　　大江东

　　凤凰山下，恨声声，玉漏今宵易歇。一曲《阳关》歌未竟，城上栖乌催别。一缕离情，两行清泪，渍透千重铁。柔肠几寸? 断尽临别时节。
　　还忆浴罢画眉，梦回携手，踏碎花间月。漫道胸前怀豆蔻，今日总成虚设。桃叶渡头，莫愁湖畔，远树云烟叠。剪灯帘幕，相思谁与同说?
　　【浅析】林鸿与张红桥同居一年之后，决定游宦京师，临别作《大江东》(《念奴娇》)与红桥留别，红桥步原韵亦作《大江东》一首以作答。二人各在自己的词作中，尽情尽致地表达了他们死生不渝的纯真爱情，抒发了眼前分手的惜别心情，以及别后的无尽相思。两首词的共同特点是情感真挚，哀切缠绵，凄清宛丽，有较强的艺术感染力。两首《大江东》是继南宋陆游、唐婉两首《钗头凤》之后，又一组词坛双璧。
　　两首《大江东》相较之下，红桥较林鸿更细腻绵密，更柔媚动人。
　　“凤凰山下，恨声声，玉漏今宵易歇”，起首三句标地点，点时间，起扭转。“凤凰山下”是林、张二人话别之地；“玉漏易歇”是言天已破晓，二人话别的时间已到；“恨声声”是言玉漏声声催人，令人可恨，当头一个“恨”字，浓墨点出恨别氛围，为全词奠定哀伤的基调。红桥与林鸿的结合，是冲破封建习俗，自由恋爱的结晶，有深厚的爱情基础，他们相爱甚笃，今日一朝分手，更是难舍难分。面对这无情之别，女词人更是极度悲伤，她无可奈何，怨天恨地，甚至迁怒于“玉漏”，恨玉漏今宵消歇太快，不能让她与恋人在一起消磨一些时光。怪罪玉漏有意与她为难，这怪罪实属无理，但确是有情，从这儿可以探知女词人此时的心绪，烦乱到了什么样的境地。“一曲《阳关》歌未竟，城上栖乌催别”，描写话别场景，正面推出恨别主题。《阳关》即《阳关曲》，又名《阳关三叠》。唐代诗人王维《送元二使安西》 “渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”，后入乐府，为送别之曲。一曲《阳关》犹未唱完，栖宿城头的乌鸦就呱呱鸣噪起来，似是在催促行人启程上路，女词人对此十分恼火。其实，乌鸦本是无情之物，它的鸣噪干卿何事? 可女词人却偏偏认为，这乌鸦也在跟她过不去，也来凑热闹催他们快别；“城乌催别”这是一种移情作用。心上人的离去，女词人实在是太悲伤了，她的整个心灵，全都沉浸在伤离恨别的悲愤之中。因此，连城乌鸣噪也着上了伤离恨别的色彩。“一缕离情，两行清泪，渍透千重铁”，从神形两个方面，展示女词人此时此刻的心境与神态。画家绘画，有用点染法，即有些处加以点明，有些处加以渲染。诗人、词家赋诗填词亦用此法，即先将欲咏之事予以点明，而后再用相关景物给予渲染，以烘托气氛，从而增强所抒之情的表现力度。如岑参《碛中作》“今夜不知何处宿，平沙万里绝人烟”，先点明无处投宿，再以平沙万里绝人烟来渲染，通过景物渲染，人们生动具体地领略到大漠旅行的极端艰苦。张红桥在这里也用点染法，先将“一缕离情”点出，接着用“两行清泪“来渲染其伤离情景，但她觉得这层渲染还不够，力度还不够大，于是又用”渍透千重铁“来渲染，这叫做双重渲染。经过这双重渲染，把女词人伤离恨别的情境，表现得淋漓尽致，抒情达到巅峰。”一行清泪“能够”渍透千重铁，这显然是夸张笔法，但这种夸张源于女词人极度伤心的真实，所以这种夸张，可以收到人们常常意想不到的艺术效果。合乎情理的夸张，往往会铸塑出生动感人的艺术形象和艺术境界。“柔肠几寸? 断尽临别时节”，诉说女词人在临别时的极度悲伤情景。南朝乐府《子夜歌》其二十一，写女子表达别后相思时有云: “忆子腹糜烂，肝肠尺寸断。”红桥就此提出诘问:女人的柔肠到底有几寸? 最终还是由女词人自己作了回答: 别问柔肠有几寸，反正在这临别之际，我的柔肠全都断尽了。这是伤心人从心底里迸发出的伤心语。
　　整个上阕都在描绘女词人的离情恨态，浓彩重墨，回环往复，层层渲染，形象丰满，呼之欲出。上阕写临别情景，下阕写别后相思。
　　“还忆浴罢画眉，梦回携手，踏碎花间月＂，换头处先来一个逆挽，以“还忆”二字领起后续三句，追忆往日二人欢聚时的生活情景。红桥沐浴之后整装时，林鸿仿效张敞为红桥画眉，显示他们二人恩恩爱爱，如胶似漆。二人更常在夜间梦醒之后，月下携手；花前漫步，喁喁私语；交流心声，共度良宵；缠绵缱绻，夜以继日，为尽欢而将日子一天当着两天过。两组画面，是摄自二人爱情生活的小镜头。两组画面举一反三，让人们联想到他们二人生活的全景。这里插上一段对于往日幸福生活的回忆，为的是以往日的温馨反衬今日的凄苦，往日的情深益显今日之难别。“漫道胸前怀豆蔻，今日总成虚设”，这两句承上启下，不仅把今日的恨别与往日的欢情，紧密联系起来，而且为抒写别后相思预先作铺垫。漫道: 是空说的意思；豆蔻: 花的名字，豆蔻初夏开花，为淡黄色。诗人词家常用来比喻少女情窦初开之时，即花季年华。唐代诗人杜牧《赠别》诗有云:“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。“即寓此意。张红桥此处把豆蔻比作粉黛佳人，实际也是自指，她深深叹道: 往日总以为一个风流才子，一个粉黛佳人，二人终成眷属，是天作之合，理应地久天长，可有谁知道今日全都成了空话。往日的温馨将难再现，美好的憧憬转头成空，留下的将只是两地相思。“桃叶渡头，莫愁湖畔，远树云烟叠”，笔触由此移向别后。女词人推想，今日离别后，自己将深陷无尽的相思之中，朝朝暮暮将在孤独寂寞中苦渡时光。桃叶渡: 在今南京秦淮河与青溪合流处。东晋王献之送爱妾桃叶至此渡河，作《桃叶歌》赠别，歌云: ”桃叶复桃叶，渡江不用辑。但渡无所苦，我自来接汝。“传为诗坛佳话，后人因名此地为”桃叶渡“；莫愁湖: 在今南京水西门外，相传古有女子名莫愁者，沉湖自溺，故名此湖为“莫愁”。在女词人看来，林鸿求仕金陵，桃叶渡口，莫愁湖畔，将是林鸿必去之地；“远树云烟叠”，系化用杜甫《春日忆李白》诗“渭北春天树，江东日暮云”，表达她对林鸿日夜的浓意真情。林鸿去后，女词人设想，她将日日登楼，翘首金陵，想象中的桃叶渡口、莫愁湖畔，烟云缭绕，碧树参天，这是她难以时刻忘怀的相思之地。然而河山远隔，梦魂难度，令她梦绕魂牵，离情更苦。“剪灯帘幕，相思谁与同说？” 唐代著名诗人李商隐《夜雨寄北》诗: “君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”红桥化用《夜雨寄北》诗意，设想她从今以后，不仅日日登楼，眺望她日夜思念中的京都金陵；而且将夜夜垂下帘幕，剪灯独坐，苦思默想，深陷愁城。千种风情，万般凄苦，向谁倾诉? 在忧思与沉郁中收束全篇。
　　这首《大江东》抒情时限，分别前、临别，别后三个时期，因此艺术境界也表现为变与不变多样性的统一。张红桥为林鸿的纯真爱情始终如一，死生不渝，这是不变的一面；而另一面，随着客观环境的变迁，在不同的情况下，其如一的情又表现出不同的形态。别前欢聚时，爱情主要表现为柔情蜜意，其艺术性则是委婉藴藉; 临别之际，爱情主要表现为伤离恨别，其艺术性则是痛切直率; 别后爱情主要表现为无尽相思，其艺术表现则是凄恻沉郁。在艺术表现手法上，主要是景逐情移，象随意转，因此艺术风格在一篇词作里，也显得异彩纷呈，艺术形象绚丽多姿。写别后相思用的是虚拟笔法，景皆情中之景，象皆意中之象，但因流于生活，贴近真实，故无虚构的感觉，这是作者艺术手法的高妙之处。“踏碎花间月”，是词篇中最为脍炙人口的佳句，其艺术魅力很值得我们激赏，其形成的机理也很值得我们探究: 一轮皓月透过花丛，将其清辉幻化成一片散银玉屑，洒落地面，从而绘就一幅春宵花月夜景图，人融景中，情与景汇，神韵灵动，清雅迷人。歌德(德国十八世纪末、十九世纪初诗人，戏剧家，思想家)在他的《诗与真》里，曾经这样论述过: “每一件艺术的最高任务即在于通过幻觉，产生更高的真实形象。”月光透过花丛洒落地面，构成散银玉屑般的斑驳光点，这是自然现象，本不足为奇。但细心敏锐的女词人，却为这平常的自然景象所吸引，一瞬间在她的心灵深处，爆发一场极为活跃的形象思维活动，立即通过视觉和心理感受的互通，幻化而产生了一种幻觉。就在这一瞬间，一个普通的自然景观，便升华为情景交融，灵动有致的艺术境界。这艺术境界高于它的原形，更真，更美，也更富有神韵。
　　北宋著名词人张先《天仙子》有一句景语: “云破月来花弄影。”写的是风光旖旎的花月美景，是长传不衰的千古名句。张红桥的“踏碎花间月”，写的也是花月美景。但“云破月来花弄影”，主要是物与物的相映成趣；而“踏碎花间月”除物与物相映之外，还因融进人的活动，故更多一层情景相生的神韵。其意境的隽雅，气韵之灵动，韵味之悠长，当不在张先的名句之下。