《停于夏》枕桃野

2、分段2

　　我第二天也回家了，回到申云市，我从小长大的地方，度过余下的假期。
　　这个小插曲也随着时间被我渐渐淡忘，开学、上学、和同学一起学习打闹。

　　我和我爸见面时间越来越少了，意思是视频通话的时间都在减少。

　　小学毕业那年，我爸妈离婚了。
　　他们没告诉我，没征求我的意见。

　　只是那天下午，班主任老师帮我整理书包，说你爸妈帮你请了半天假。
　　我有点开心，可以逃半天学，谁不开心。

　　所以我牵着妈妈的手，高高兴兴离开学校。

　　我现在回想起来，我当时没哭没闹，牵着我妈的手，看着我爸走远。
　　但也许我哭了吧，人的记忆不完全准确，但不重要了，过去太久了。

　　我爸工作很忙，至少一开始他是真的在忙工作，经常飞去别的城市，能赚很多钱。
　　但我妈是最牛的，别的单亲家庭都用“拉扯孩子长大”来形容一个人的不容易，但我物质方面就没缺过什么，她一直在给我最好的。

　　所以小学毕业，她把我送进我们市很出名的一所国际中学。
　　我继续读书，我妈对我也没有很高的要求，我的成绩一直保持在中上游水平就足够。

　　日子一直这样过。

　　.
　　直到有天周五放学，我和同学说了再见后，照常打开我们家车车门，平时只有司机师傅一个人来接我，那天我看到我妈坐在后排另一边。

　　我愣了下，坐进去，问：“妈，你咋来了。”
　　我妈转头看着我，眉眼间的疲惫太明显了。

　　“我们不回家，直接去机场。”
　　“你外公外婆都不太好。”

　　我没想到我妈开口是这两句话，啊了一声，没再说什么。

　　.
　　到了老家的机场，已经是深夜，我们打了车，到家的时候只有路口处一盏路灯亮着。

　　我妈没有钥匙开门，敲门和打电话都怕吵到老人休息，一时间不知道该怎么办。

　　这时候门开了，露出一张清瘦的少年面孔。
　　屋子里没开灯，外面的天也那么黑，只是我能看到少年的眼睛有点亮，他好像在看着我。

　　我愣住了，我妈显然也一下子没反应过来，过了几秒才开口：“小慈？”
　　谢远慈点了点头：“嗯，嬢嬢。”

　　我以为早被我淡忘的那段记忆重新涌回脑海里，还好有夜色遮掩，否则对面的少年应该能看到我的脸有些红。

　　我们搬了行李进屋子，和谢远慈擦肩而过的时候我闻到他身上的味道，忍不住蹙眉。
　　风油精味。

　　我找借口进了卫生间，因为搬行李出了一层薄汗，脸颊微红。
　　我打开水龙头捧了一手掌凉水往脸上泼，凉意让我舒服很多。

　　再出去时，客厅只剩下谢远慈一个人，灯还是没开，唯一的光源就是开着的电视。
　　他躺在沙发上，我走了过去，见他已经闭着眼睛。

　　借着电视的光，我仔细看他。
　　把头发剪短，更凸显出他五官的精致。左眼下有一颗泪痣，鼻梁高挺，唇形也很漂亮。

　　我莫名松了一口气，然后拿起茶几上的遥控器，把电视关掉。

　　“晚安。”
　　我忘记这句话我有没有说出声，也许是无声的口型，也许只是在我脑海里一闪而过的两个字。

　　我也是在后来才知道，趁我在卫生间的时间，我妈和谢远慈简单聊了一些事情。
　　一些我很久以前想不明白的事情。

　　.
　　第二天一早就见了两个老人，精神都不错，只是外公已经不能下床了，只能躺着或者坐着，外婆还能走动。
　　于是我妈经常扶着外婆去外面公园里走走，我外公有需要基本都会找谢远慈来帮忙。

　　我刚开始有些尴尬，什么忙都帮不上，不过没持续多久，我现在的调节能力不差，会和谢远慈一起帮着扶老头，能做的我都会做。

　　第一次跟谢远慈一起架着老头去厕所的时候，他看了我一眼，双眼皮还有泪痣的眼睛真是很漂亮。
　　尽管现在并不是欣赏人眼睛的时候。

　　两个老人精神状态其实都挺好的，我以为没什么问题。

　　直到周日傍晚，救护车呼啸而过，把两个老人送进最近的医院。
　　医生说做好准备。
　　我们其实都心知肚明。

　　我妈趴在病床边哭，她声音不大但是肩膀一直在抖。
　　我出生到现在没怎么见过所谓的外公外婆，所谓的感情只是身体里带的血缘关系，但我还是忍不住哭了。

　　谢远慈给我递了张纸，我嗓子有点哑，说了声谢谢。

　　后来护工给老人擦拭身体穿寿衣的时候我们两个初中生被赶出来了，坐在病房外走廊的椅子上。
　　我坐在最左边，谢远慈坐在最右边。

　　“你叫什么。”谢远慈先出声，声音很平静。
　　“邵停夏。”我的声音还带着浓重的鼻音，这是刚哭过的关系，“你还不知道我名字吗？”
　　大概是情绪上头，我还多问了这一句。

　　谢远慈应该是看了我一眼，然后说：“嗯，没人和我说过。”

　　好吧，无所谓了。
　　“那你现在知道了。”
　　我无所谓地回了他一句。

　　.
　　两个老人直接被拉到殡仪馆，按习俗要守一周再去火化，晚上住在殡仪馆里，不能离人。
　　于是商量着，我和我妈回去拿点必需品，谢远慈和工作人员在这里等。

　　离开的时候我看了眼谢远慈，他依然很平静，因为比我高半个头，看我的时候眼神略微往下。

　　我忽然很想知道他的名字是谁取的。

　　一路上我妈跟我说了太多了，对当时的我来说足够我消化一段时间。

　　我妈问我还记不记得那年夏天回来，晚上我告诉她姐姐是男的这件事。
　　我当然记得，我怎么会忘记。

　　于是这时我才知道，谢远慈小时候之所以穿裙子留长发，是我嬢孃生产的时候，生下过一个夭折的小姑娘。
　　我嬢嬢是个正常人，唯有一提到孩子的时候，发疯一般固执：“我就是生了个囡囡呀，我漂亮的囡囡呀。”
　　她老公受不了她，没多久就走了，不知道去哪。

　　我妈并不同意外公外婆顺着小女儿，尝试过很多次纠正她，软硬皆施，没有效果，也不想管了，每次提到妹妹的时候，只剩下无奈和生气。

　　“这对小慈太不公平了。”
　　这句话我妈重复了好几遍，但是谁都认为小屁孩还小，什么都不懂，也都不认为会对他造成什么伤害。

　　天空早就完全黑了，路灯亮起，前方信号灯从绿灯变成红灯，车辆缓缓停了下来。
　　我看着窗外，什么都没说。
　　我也不知道要说什么。

　　我妈说得没错，那个时候我太小了，她无法跟我解释清楚这些，就连现在我都要消化一会儿。
　　哪怕我还有一年初中毕业。

　　车辆再次启动的时候，我妈接着说。

　　在我们离开的第二年，谢远慈妈妈，我没见过几面的嬢嬢，跳江自尽了。

　　谢远慈把裙子都剪碎了，把头发剪短了，剪下来的头发和碎了的裙子一起，一把火烧了。

　　之后他一直跟着两个老人生活，而之所以现在才知道这个消息，是两个老人怕打扰到我妈，一直拖到这周六才说。

　　快要回到殡仪馆的时候，我妈趁着红灯拍了拍我的肩。

　　她说之后小慈就跟着我们生活，她说这是老人走之前唯一拜托她的事，她说也许是老人终归觉得对不起这个小孩。

　　我还是没说话，我沉默了一路。
　　很久之后我始终记得这天，六月十八号，我们家多了个小孩，我多了个哥。

　　.
　　殡仪馆的休息室是两张床，但都不大，我妈一个成年人睡绰绰有余，但如果再多一个，就拥挤了。

　　所以最后我和谢远慈睡一张床，我妈一个人睡一张。
　　我和谢远慈都偏瘦，虽然他比我高半个头但初中生也不会大只到哪去，两个人能睡下。

　　我睡在外延，面对着我妈，一动不动。
　　我一直觉得我没什么特长，唯一一点就是入睡很快。
　　哪怕当时我不太自在，但永远抵不过想睡觉的情绪。

　　醒来的时候，我的腿搭在谢远慈肚子上，手压在他锁骨上。
　　后来我跟他开玩笑，说当时大概是他太瘦了，给我硌醒了。

　　我一睁眼就看他睁着眼睛看着天花板，我赶紧把手脚都伸回来，老老实实平躺着，和他一起看天花板。

　　“对不起。”我还是道了个歉。
　　“没关系。”谢远慈回我，接着叹了口气。

　　懒得研究他叹这口气的意思，我下床去洗漱。
　　我把牙膏挤上之后想着应该跟他说一声洗漱用具的事，于是一边刷牙一边往卫生间外走。

　　“蓝色那个牙刷…”我没说完，因为我看见谢远慈一条腿曲着，被子被顶出一个弧形。

　　我好像突然明白他为什么叹那口气了。
　　“你…还行吧…？”我把牙刷拿出来，尴尬地问。
　　谢远慈笑了一声，带着点笑意回我：“死不了。”

　　我想了想，接着把那句话说完：“蓝色那个牙刷是你的，别用错。”
　　“知道了。”

　　.
　　我妈忙着应付一些远道而来的亲戚，大部分我根本不认识都是谁，有些谢远慈认识的我就跟着他叫人。
　　其实大部分来只是走个过场，远亲远到天边去了说到底也没什么感情。

　　节哀顺变的话听了太多遍，我穿着黑T黑裤，谢远慈穿黑衬衫，站在旁边机械地重复几句话。

　　不过到后几天基本没人来了，我们也能得空休息。

　　火化前一天晚上，我洗漱完出休息室，看到我妈搬了个凳子坐在透明玻璃棺旁边，就看着俩老人。
　　不停用手里一团的餐巾纸擦眼泪。

　　我其实没见我妈哭过，这是唯二两次，她哭起来都没什么声音。

　　谢远慈站在我身边，默默陪我站了会儿，然后拍拍我肩，用只有我俩听得见的声音：“进去吧，让嬢嬢一个人待会儿。”

　　我和他躺在床上，我好像也没见谢远慈哭。
　　这人不仅没礼貌，还没感情。

　　中二得要死的年纪，至少在这个时候我给谢远慈下的定义是这样的。

　　哭也许是难过最直接的表达方式，但不是唯一的。

　　谢远慈没比我大多少，但童年的经历、身处的环境不得不逼着他加速往前走，直到很久以后我发现，那时我们两个年龄相仿，心智却相差很大。

　　第二天一早，两具尸体被拉去火化，我妈开着殡仪馆借的车，跟在面包车后面。
　　墓地是老人还在的时候就选好的，整个墓园风景不错。
　　很巧的是两个人的墓碑旁边就是一对比他们先去的老人，那时候两家是邻居。

　　我开玩笑说四个人能凑一桌麻将了。

作者有话说

　　(●—●)