《与夏别》听序眠

4、原罪

　　安年靠在椅子上，指尖不停地转着笔。
　　她闭上眼，脑子里一片混乱，她其实想不通，为什么那天在他家她非要问出那些话那件事，也不明白她的失态。
　　她实在有点不懂自己了，从来没有犯过那样的错误，带着逼迫的语气，硬生生询问。
　　何必呢？

　　她想，喜欢这件事，终究是无法避免的。
　　而他究竟有没有动过心她不知道，但她……
　　不越界。
　　不要越界，不能越界。

　　“年年。”于君和拽了拽她的衣角，压低嗓音问:“你不开心吗？”
　　交缠成麻的思绪被打断，安年转头看向他，眼中还有未消去的烦躁与压抑，只是被她生生压了下去。
　　她笑了笑，理了理衣角，温声道:“没有的。”

　　于君和愣了愣，点点头，便不在说话。
　　她明明就是不开心的，他注视着她干净柔和的侧脸，察觉到了疏离与排斥。
　　她在排斥他。
　　因为他的不坦诚，因为他的抗拒。
　　是吗？

　　这种感觉让于君和真真切切地感受到了即将无能为力的失去。
　　一瞬间。
　　心尖涌起剧烈尖锐的疼痛，他下颌紧绷，阴郁浮上眼角眉梢，眸色沉沉，唇色苍白。
　　他这是……
　　发病了。

　　于君和咬紧下唇，还在上课，不能暴躁，不能出事，不能如此。
　　年年、年年。
　　他克制着呼吸，指尖颤抖地从桌底摸出维生素的瓶子，倒出三颗白色药片喂进嘴里。

　　他有病。
　　他就是个根本没办法好的怪物。
　　果然他该听沈医生的话，不该交朋友，不该心怀渴望，不该迈出那一步，不该去学会喜欢，也不该有那些起起浮浮的情绪。
　　是他错了。

　　她不高兴。
　　于君和知道是因为什么，但他说不出口，他没办法，他真的怕。
　　从九岁到现在，他失去、不断地失去，直到彻底一无所有，却从未拥有过。
　　不会再有人如是耐心，也不会再有人如是温柔。

　　可他什么也没有。
　　嘴里嚼着药片，眸光木然，内心深处泛起苦涩涌至喉间，吃了两年的药，这次他竟然觉得，真的好苦。
　　于君和整个人都在颤抖。

　　他在吃维生素片，……黑色笔记本，不坐电梯。
　　说到过去的沉默。
　　眼中闪过的痛苦。

　　电光火石间，安年恍惚中突然明白了许多东西。
　　关于他的沉默、抵触、孤寂，关于他的如今、现在、恐惧，又关于他的从未说出口的、真正的他自己。

　　他在骗她。
　　那不是维生素片，他在吃药，他怕黑、幽闭、不镇定，他躲着她。
　　只是为了，不让她看到。
　　原来是这样。

　　脑子里联系起以前相处的种种，安年突然开始后悔，后悔她的莫名其妙的坚持，也后悔她的不知界限的反复询问。
　　物理老师周岁半在遥遥的讲台侃侃而谈。

　　安年心里的大雾散去。
　　没有关系，不告诉她没关系，躲着她没关系，抵触着关于过去的一切也没有关系。
　　她承认自己喜欢他。
　　守着，就这样守着，等待那些所谓的缘分，也挺好的。

　　于君和的样子实在是让人心惊。
　　安年伸手，如同第一次牵他回家一样握住少年的手腕，温热触及皮肤。
　　“阿和，冷静 。”

　　于君和紧抿着唇。
　　“药很苦的，你这样嚼就会更苦的。”安年温柔地将水杯塞进他的手里，又摸出一颗糖，“没事的，吃糖。”

　　她知道……
　　于君和终于冷静下来，药物的苦楚弥漫在口中，他低着头，始终不敢看安年，只是木讷且顺从地接过东西。
　　安年耐心将糖纸剥开，说:“于君和，你看着我。”

　　于君和掌心握紧，抿着苍白的唇看向她，眸中挣扎，他想叫她的名字，却怎么样都说不出话。
　　“叮——”
　　这时候下课了。

　　“没关系的。”她说:“对不起，是我不好。”
　　“我没有顾虑到你的感受，问了你太多次关于你的过去，我没有逼你，我也没有别的意思。”
　　“我只是想着，能多了解你一些，这样当你难过时，我身处旁观，也能帮你。”
　　“其实这些天隐隐约约的我也知道了关于你的一些事情。”

　　于君和瞳孔紧缩，安年握住他的手，继续道:“但你放心，我不再问你。”
　　“我一直在这里，你想什么时候告诉我都可以，不说也行。”
　　“不要害怕，我没有生气。”

　　“好起来。”
　　她轻声问:“好吗？”
　　彼时教室里是一片嘈杂的喧嚣，窗外的常青树的叶被风吹拂发出沙沙响。
　　糖在口中融化，漾开丝丝的甜腻。

　　许久后，少年终于开口，“你别走。”
　　他反手扣住她纤细莹白的手腕，眼圈微红，声音颤抖，“别离开我。我只遇见了你，我……我好不容易才遇到可以接纳我的你。”
　　“年年，别走。”
　　“别走。”
　　窗外吹过秋天的风，秋阳的光温润礼貌，敛去了盛夏的张扬与恣意。

　　她唇角轻扬，发丝被轻轻卷起又落下。
　　窗外白粉玫瑰浪漫，绯红蔷薇温柔，漫光和煦明媚，白色校服上晕了一层金色，岁月静好也漫长。
　　“我不会走的。”
　　她认真道：“我就在这里。”
　　“嗯。”

　　那天的时光渐渐远去，定格，成了梦境。
　　于君和突然不再害怕，那一瞬间的满足来自于安年的坚定。
　　他以为她说的一直陪着他是真的，只是那时候他还不明白，有些东西是无论如何都守不住的。
　　他坚信不疑的，在未来，都将粉碎成尘。
　　再不见踪影。

　　.

　　成川是于君和妈妈的家乡，他失去了她，父亲恨死了他，他也恨他自己。
　　他想了很久，最后决定离开那个生活了许多年的城市来到这里，是想离妈妈出生地方近一些。
　　其实他早该去死的，可这是母亲拼命救下来的一条命。
　　他得活下来。

　　“脸上这道疤……”他轻描淡写，毫不在意，“是那场车祸，车祸后疤就留了下来。”
　　“我很幸运的逃脱了死神，妈妈拼命护住了我，她对我说了最后一句话是‘小和，妈妈永远爱你，你好好活下去’。”

　　那时他的耳边轰鸣，眼睛上都落满了血，他努力地睁大眼睛，却怎么都看不清她的脸，只听见了像梦一样的声音。
　　“活下去——”
　　于君和醒来后就已经呆在了满眼森白的医院，他很好，除了腿和脸他哪里都没有受伤，他完好无损。

　　而于尘则癫狂又绝望，他看着于君和这张和何嘉相似的脸，说:“嘉嘉死了。”
　　“你害死的。”
　　“你胡说——”
　　他不相信，拖着伤了的腿去看她，却发现是真的……只剩了一具冰冷的尸体。

　　于君和拿起一支他剪下来的卡罗拉，一只手拢着大而饱满的花朵。
　　他说:“那时候我九岁，七月十四日是我妈妈的忌日。”
　　“父亲是个医生，妈妈在他面前停止了呼吸。……在我眼里他就像齐天大圣无所不能，他冰冷、理智、清醒，可那时候他抱着母亲哭得像个孩子。”

　　于君和停顿几秒。
　　说道:“他问我，为什么死的不是我？”
　　“我也想知道，为什么死的不是我？”
　　“如果可以，如果再来一次，我希望死的是我。如果我没有选择让她去开家长会，如果我没有撒娇，那么一切都会不一样。”
　　“发生那件事的人会是我，而妈妈会很继续和爸爸好好地生活下去，他们仍旧会有很好的生活。”

　　“我拒绝治疗脸上的伤，伤疤结痂后很痒，又痒又痛。”
　　“我想，这样可以让我清醒一点。”
　　于君和也不知道为什么那天他变得那样固执，非要何嘉去参加家长会。
　　那个撒娇的、异常的于君和根本不是他。
　　何嘉当然不会拒绝他难得的请求，于是她空出了她的时间去参加那场他从未要求他他们参加的家长会。

　　可是没想到……
　　如此便是一隔永生。

　　他面色云淡风轻，仿佛事件的主人公不是他自己。华丽漂亮的水晶灯洒下的光将他笼罩，他沉浸在过去的往事里。
　　眉眼阴郁而带着死寂。
　　安年心口钝疼，喉间涌起酸意，她很认真地听着。

　　“从那以后父亲就变了个人，他消沉颓废，疯狂折腾自己，整日整日呆在妈妈的房间里或者是去妈妈的墓园。”
　　“他不再管我，也拒绝见任何人，更不许我沾染任何与妈妈有关的东西。”
　　“他对我说对不起，他知道不是我的错，可他就是恨我——恨我那天要妈妈同我一起去参加家长会，恨我活了下来却是用妈妈的命换来的。”

　　“……我想去陪她，父亲流着泪眼圈通红，他说，你凭什么离开？！嘉嘉的命在你身上你凭什么就这样放弃？！”
　　于尘掐着他的脖子。
　　“你就该过得好好的，带着你这辈子都无法弥补的错误活成嘉嘉最期望的样子。”

　　“后来他摸着我的伤，他说，对不起小和，爸爸对不起你，但是我受不了，很痛苦很疼，我根本就没有办法说服自己原谅你……”
　　“你知道的，我只爱她，你知道我只爱她的……他抱着我泣不成声，我也崩溃大哭，我恨死了自己，我就不该存在。”

　　“是我害死了她。”
　　他勉强地笑笑，用剪刀剪去卡罗拉茎上锋利的刺，又道：“朋友知道了我的事，安慰我和我待在一起，他们给了我他们全部的善良、耐心与坚持，可我沉默、冷淡以及不断地拒绝。”
　　“渐渐的，我周围的人都一干二净。”

　　“……八年，我痛不欲生地过活。”
　　“得了中度抑郁症，必须吃舍曲林和氟西汀，心理医生是你知道的沈医生。”
　　安年:“药是你那个白色的维生素瓶子？”
　　玫瑰刺扎到了他的手指，他无所谓地点头，“是，所以不让你看。”

　　“最后我选择回到妈妈出生的地方，回到她曾经生活的地方。”
　　“一个人来这里，也许是一种惩罚，也或许是折磨，又或许是，我选择放过自己。”
　　“父亲没有阻止我，只是最后见了我一面，他告诉我说——”
　　“我会负责你的生活，从今往后，你既然决定走，那就别出现在我面前，你知道我有多恨你。”

　　“他该好好珍惜你的，”安年说，“阿姨用生命换来你的活着，证明她真的很爱你。”
　　他摇摇头，“错了。”
　　“父亲这辈子明明可以和妈妈好好的，是我的存在造成了无可挽回的后果。”
　　“我分走了妈妈的爱，父亲为了让妈妈开心，他也会装作很爱我的样子。”
　　“可事实上他嫉妒得不行。”

　　他小时候很调皮的，让何嘉操了很多的心。
　　于尘就单独带于君和出去玩了一天，在游乐园里快要结束的时候。
　　他的神色淡漠冰冷，像是在看一个无关的人。

　　他指尖夹着烟，面色冷淡，言语冷厉无温。
　　他说:“我不管你是不是小孩子，也不管你是不是我的儿子，你可以调皮捣乱，但是你已经超过了限度。”
　　“只要你听话我什么都可以给你，你喜欢的玩具，喜欢的衣服，喜欢玩的游戏……”
　　“但你必须听话。”

　　烟雾缭绕着，遮住了于尘的眼睛。
　　“嘉嘉希望你成绩好你就必须成绩好，希望你听话你就得听话，这就是你存在的意义。”
　　“她那么爱你，你应该让她开心。”
　　于尘弯下腰。
　　“懂吗？”

　　于君和愣愣地看着这个陌生的父亲。
　　于尘见他不答，伸手抚了抚他脆弱的脖颈。
　　于君和克制着恐惧。
　　“我……我知道了。”

　　那时候于君和才突然意识到，除了妈妈，父亲根本不会爱任何人，他也不爱他。
　　于是他后面变得足够听话，足够认真，足够优秀，不再调皮捣蛋，也不再让人操心。
　　所幸他很聪明，什么都学，也什么也都会。
　　他成为了人人口中的别人家的孩子，母亲很高兴，父亲也是。

　　玫瑰刺扎进手里，他苦涩地笑着，“他不会珍惜我，他只会恨我。”
　　“他只爱妈妈的。”
　　“我从来没见过一个人能那么爱另外一个人。”

　　“那时候他差点也跟着去，但是他去妈妈的房间翻到了她不知道什么时候写的信。”
　　“信上写:无论以后谁先走，另一方都要好好的活下去。他这才逼着自己回归正常的生活，继续做医生，只是他再也没有见过我。”
　　“我是个罪孽。”

　　说完后他久久沉默，眼神空茫而泛着疼痛。
　　“你不是。”
　　安年拿走他手上破碎的卡罗拉，玫瑰花瓣尽数落下，只留下茎叶。
　　“你不是罪孽，你很好。”
　　“车祸不是你的错不是吗？阿姨只是去了另外一个天堂啊。你知道她爱你的。”
　　“你不是罪孽。”

　　他松开手，掌心扎着玫瑰刺，“我知道她爱我。”
　　安年握住他的手，感觉到他情绪不稳定，她将刺一一取下，“幸好没流血。”
　　安年伸手抚上他脸上的伤疤，擦掉他脸上的泪，安慰的话变成了询问。
　　“疼不疼？”
　　他不需要人去安慰他告诉他要怎么做，这么多年里，他不缺人告诉他这些道理，很多事情他都明白，并非是她三言两语就能轻易改变的。

　　当一个人连疼痛都深入骨髓，没有感同身受，是不会明白有多痛。
　　他愣了一下，随即说：“不疼的。”
　　“那……为什么这么怕黑？”安年喉咙干涩。

　　“怕黑……”
　　他有些恍惚，许久才开口，“父亲是医生，家里司机宋伯的儿子胃癌晚期才被发现，妈妈念着情分便让父亲替他治疗，总归是能延长寿命。”

　　“可宋伯拒绝了，妈妈也没再强求。”
　　“我那时候七岁，他把我偷偷带到他乡下的房子里，破旧瓦房没有窗户，房子里有老鼠与蟑螂，潮湿阴暗。”

　　宋伯看着他，神色癫狂。
　　“少爷，我的儿子就要死了，于医生却说给他治疗，我知道的，医院里死掉的人会被火化，我想给我儿子留个全尸。”
　　“死的路上如果有人陪他，他能走得顺畅些，下辈子投个好胎，你富贵人家……”
　　他慈祥地笑起来，“你去陪陪他吧。”

　　“他让我给父亲打电话，我被他勒着脖子，我怕极了，已经忘记了我是怎么说的，但父亲答应了。”
　　“他把我关进了那个有他儿子的房间，房间里很干净，没有老鼠也没有蟑螂……他儿子死了，就躺在床上，点了七只蜡烛。”
　　“我被关了两天，屋子里有尸体腐烂的味道，蜡烛燃尽后很黑，我尖叫，没有人理我。”

　　安年心中大震。
　　“你和尸体在一起……呆了两天？”

　　于君和一瞬间很后悔，他为什么要告诉她关于他的那些不堪且黑暗肮脏的过去？
　　他为什么要说出他的无人所知的、本该隐藏一生的罪恶？
　　曾经所有人都觉得他恶心、罪恶、肮脏，他和尸体待过，他害死了自己的母亲，他让众人眼中温文尔雅的父亲变得暴戾颓废……
　　罪衍，将伴随他一生。
　　避无可避。

　　“是。”
　　情绪铺天盖地涌来，很久后他点头，“那时候应该很怕吧，后来我晕了。”
　　“两天后我被放了出来，宋伯跪下来求我，对我磕头说谢谢，说对不起，说他没办法，说他错了。”
　　“我一瞬间觉得很可悲。”
　　“后来我被送了回去，父亲什么都没说，这件事不了了之。”

　　他的眼里透着淡漠无谓，“其实没什么的，习惯了就好。”
　　安年心口酸涩，眼眶涌起了热意， “你就这样怕黑了十年？”
　　“嗯，”他坦然承认，“看过心理医生，说是已经形成了重度黑暗恐惧症，好不了的。”

　　……

　　“别说了，”安年闭上眼，“你别说了。”
　　于君和笑了笑，“怎么……”
　　安年忽的站起身来，于君和靠在沙发上，她目光澄澈透明，茶色的瞳孔里盛着心疼，她也不知道自己在做什么，只是单纯想抱抱他。

　　于是她将他揽在怀里，轻声安慰。
　　“都过去了。”
　　少年鼻尖萦绕着薰衣草的香味，疼痛入骨髓。她的怀里轻柔温暖，只单单抱住他，他都觉得安心。
　　他内心充斥着对自己的厌弃，明明知道这是她的心疼与怜悯，他却还是忍不住贪恋。
　　他知道自己恶劣、卑鄙，他小心翼翼千方百计的隐藏着那一点点他根本不配有的心思，只为能够留住她，只为了能够留在她身边。

　　双手环住她的腰，他想，就一会儿。
　　就让他多贪恋这些温暖，再一小会儿。

　　对不起，于君和压着郁气，我又骗了你，他的那些过去，他实在无法告诉她。

作者有话说

　　来了