《得到病弱男企业家的垂青》海沉珠

53、户口

　　成英走近行李，小腿肚挨着尼龙包，不着痕迹的把成生挤出了行李中心。火车慢悠悠的行驶，晃晃荡荡如湖面行舟，才行的车没那么稳当，成英手扶着滑凉的墙壁拐角，包浆的质感在他手掌厚重的老茧下打出溜，他抓拐角抓的有些紧，边对成生说：“我看就行了，你去位置坐。”

　　成生看他险些趔趄，想伸手扶，成英站稳了用眼神示意成生他还不至于那么没用。

　　太过小心翼翼会伤人自尊，成生嘴角抿的直直的，为这趟出行开始心烦。成英执意要他去座位坐，票都买了，总要有人坐，不坐浪费。成生握着车票，壳纸被他手心汗水揉皱了，他正要往车厢走，成英叫住他，弯下腰从地上提起背包，拉链敞开，塑料窣窣作响，他看见他爸从包里掏出一包话梅，糖霜随包裹经历了一次大动荡，黏在透明窗上，让包装看上去有些旧，像过了期。

　　“觉得闷了吃。”成英把话梅塞给成生，这是成生小时候最喜欢吃的零嘴之一了，怕他长蛀牙，成英都没怎么让他吃。不过几年的光阴，话梅没吃上几包，孩子已经长得像颗小树了，挺拔，随风屹立。

　　成生拿着话梅，戴上耳机，找到自己的位置坐下。他很少出门，早先是学业繁忙不允许，后来是工作时间压榨不现实，出过最远的门就是跟他哥爬山，这话他没说出去过，显得他乡巴佬，他有时候也爱在他哥跟前要面子。

　　火车才往反方向走，成生就忍不住看向窗外，看着老城区破旧的楼房，桥下稀疏的车辆，等车过寒洞，黑压压的窗外什么也看不见，只能看到暗淡灯光在窗玻璃上折射的他自己，木然的脸，扁平的印在窗上。

　　在想心事。他爸上头有一个哥，叫成雄，成雄比成英大两岁，是家中的长子。成生以前在乡下的时候听说他爸上头还有一个姐姐，后来不知道怎么没了，传言版本太多，好的坏的比比皆是，成生更愿意选择相信她是病死了，而不是被人给丢了卖了。

　　火车节奏总是慢，慢到能让人安心的睡过去。成生一觉醒来，先从狭窄的座位起身，穿过过道去看他爸。车厢内嘈杂一片，接头处没人影，安静寂寥的只有他爸一人，坐在稍硬的行李上，头歪向墙，艰难的打瞌睡。

　　他老了，成生借着上午十点半的太阳光，看清了成英脸上的每一条皱纹，苍老总是最先爬上人的脸，每道褶皱横向延伸，把时间的纬度以肉眼可见的方式铺平开来。

　　“爸。”成生叫他，怕他睡久了脖子僵，要他去座位睡。

　　成英从兜里掏手机，看时间。“没事，我不睡了，快到了。”他怕成生嫌这地儿脏不愿意坐，又怕成生一直站着，站到腿疼，所以不肯去座位坐。出门在外就是这样的，要顾行李，怕被偷。

　　成生无言的看着他，随即看向门外闪过的矮矮山脚和青葱植被。

　　终于在行过山后到了站，成生和成英提着行李，在站外呼吸新鲜空气，边又辗转上公交车，往家里走。

　　这会儿已经是中午了，两人饿的饥肠辘辘的，到了好些年没回过的家，嗅着那股尘土味儿，肺管子被尘埃颗粒挠的，浑身不舒服。

　　成英开了窗，简单洗了把脸，叫上成生去外头吃饭，太久没回，家里开不了火。

　　成生跟成英到街边落脚，吃肠粉和猪脚饭，坐了一上午的车，成生胃口不大好，吃的有些将就。糊弄过饭，又要回去睡午觉，来回颠倒折腾，这一天像被偷走了，成生睡到下午五点，睡到脑子发懵，浑浑噩噩的起床去喝凉茶。

　　黄昏不多时抵达，成生坐在竹凳上，看宽大阳台漫开的绿萝，围着扇形的阳台铺出一条毯子来。仙人掌和仙人球都开出了花，成生盯着粉红色的瓣和细小的蕊，想是谁放上来的，放了那么久没死还开出花来。

　　“生生，下来大伯家吃饭。”成英在楼下叫成生。

　　成生听是去大伯家吃饭，弓起的脊背倏然间坐直，像猫被人抓住尾巴根狠狠摔在地上，摔得五脏六腑都破裂开。他站起身，不自觉的脸色发白，喉咙连做出吞咽的动作都如此艰难，却还是要下楼跟他爸去吃团圆饭。

　　银盘高挂，圆桌被抬到屋外，厨房飘出油烟混杂的香呛味儿，成生站在堂屋门口，凝视着铁门上浆刷堆积的一年又一年的春联，目光顺延飘向房梁，再拐向院里的秋千架，灵魂宛如出窍般愣着，愣到成英来叫他坐，他才回过神，脸上摆不出好表情。

　　成雄和成英坐下后，成生才跟着坐下，他看到漆岭梅端着最后一盘菜出来，团圆饭才算是齐活。

　　成生不怎么抬头，只夹跟前的菜吃，他在这桌最小，掠过了酒和交际，做什么都能被原谅。成雄虽然是兄长，可他看着比成英年轻太多，大概是没什么可愁的，他问成生：“这么久没见，你想大伯吗？”

　　成生脊梁骨被他的话戳着，好像漆黑夜里逃出来的僵尸趁乱把自个儿给咬了，咬的成生不会转脖子不会抬头不会说话了。

　　“吃饭吧。”漆岭梅给他斟上酒，边把那盘小炒牛肉推到了成生面前。

　　如水的月光并没有冲淡成生的思绪，这顿饭吃的他如坐针毡，成雄和成英碰着酒杯，瓷杯碰撞出叮当声响，成生攥着筷子，攥到手骨险些畸形。

　　成雄和成英喝到脸通红，两人下了饭桌上茶桌，关上房门谈话。成生被留在屋外，没带家里钥匙，只能待在客厅等成英出来。

　　漆岭梅端了龙眼干和水果出来，招呼成生吃。成生就着屋内的灯光看漆岭梅，她的眼睛极圆，又大，鱼尾纹随年纪攀附上眼角，细细的两三道，让她眯起眼睛来显得那么慈祥和蔼。

　　“都长这么大了。”她坐下，双手搭在膝上，眼神亮到像兑了屋外的月光。

　　成生起先不敢看她，只闷头坐着，漆岭梅没看出他的抗拒，坐下后关切的话接连不断。“你今年得十六还是十七了吧？”

　　成生手指搓着，搓到细汗直往外冒，良久才回说：“马上十八了。”

　　“是吗，真快。”她像是也陷入往事，身上笼了些许惆怅，不知说什么的又重复道：“这日子过的真快。”

　　适时的碎裂声打破他俩之间的尴尬，成英和成雄没谈拢，不知谁摔了杯子，哗啦啦的稀碎声引得成生冲起，冲到门口，漆岭梅也跟着他，在门口齐齐听到户口，迁了，和不行的话。

　　成生傻站在门口，脚下生钉，低垂着头看门缝仅泻出的那一点点灯光。

　　不多时，门被拉开，成英走了出来，满脸灰败，无力地叫成生回家。

　　成生亦步亦趋地跟在他身后，才出了大门，进自家门，成生就看见他爸扭头，盈盈月色照出成英脸上的湖水和雨滴，纵横的，像是把酒都挥发做了泪水。

　　“生生，爸爸对不起你。”

　　悲拗的一句话，心酸苦楚都随眼泪和颤抖的话语抖落出来，诉说着他这么些年的软弱无能可欺和可恨。

　　“爸爸对不起你。”成英喝多了，话没几句，却把成生赫的直往后退。

　　成英哭的无声，像是只会说这一句话，不断地重复着，每说一句，悔意愈深。最后还要成生扶着他把他扶回到床上。

　　太晚了，夜色催发着情绪，催生出敏感与脆弱。

　　成生给尚思游打电话，嘟声散开，不过五秒，就被接起。成生听见那头低低地叫：“生生，节日快乐，我和你看的是同一个月亮吧。”

　　成生仰头看圆月，鼻子发酸，短促的应说：“是。”

　　“那它有没有告诉你我很想你。”

　　成生眼圈一红，委屈的快要哭出来，腔调哑地，求着说：“哥，明天回去想跟你一起睡。”

　　尚思游听出他的不对劲，收了散漫，拿起车钥匙，叹道：“地址发我。”

　　成生在阳台打了个寒颤，没反应过来的把定位发给尚思游，然后听到他说：“等我。”

　　深蓝发暗的夜幕，星子被驱逐，月亮独占着整片苍穹，银白月光让大地笼罩在不眠夜。

　　成生趴在阳台，等到眼皮沉重的跟眼睛打架，才听到引擎声。他往下看，看到熟悉的车牌号，恍惚间如离弦的箭，直奔尚思游。

　　已是后半夜，成生带着一身寒气，扎进尚思游怀里。

　　尚思游捋了捋他的脊背，柔和地，细语道：“我来了。”