9、流亡的画眉鸟 ...
-
埃德嘉走下台阶，看见自己的幼子独自在庭院中徘徊。月光穿过白色立柱与曲折回廊，投下重叠的深蓝阴影，年轻人仰着头，静静地凝视墙上的壁画，于是月光也落在他脸上，影子披在他肩头。在他还小的时候，埃德嘉记得，自己曾牵着这孩子的手，告诉他这墙上属于精灵与人类、大地上一切有智识者、能言语者的英雄赞歌。那几乎就是昨天的事。
但这孩子初来河谷那一天，却仿佛是很久以前了。
“您和我说过很多先祖们的事。”丹说，眼睛望着壁画上威武的骑士，骑士手中剑锋雪亮，骏马前蹄高扬。“您说费奥雷王少年气盛，射伤了您养的鹿却偏说只是在猎兔子；王女费欧娜公主美丽大胆，英气勇武不输乃兄。”
“费欧娜公主晚年常来忒锡安休养，消夏或者过冬。”埃德嘉轻轻微笑，“即使到了那个年纪，她也还是让人头疼。”
丹也笑了。“我都不怎么记得祖父有没有说起过他父亲的事，我那时太小了。我只记得经常听人说起祖父年轻时杀死过一条岩窟绿龙，因为它在沼泽喷吐毒气，抢走牧民的猪崽和山羊。‘当腥风与利爪向他扑来，所有商人与旅客皆因为双股战战而呆立不动；唯独英勇的费尔南多拔出剑来，砍下了那兽类邪恶的头颅’——以前宫廷乐官作给祖父的赞美诗，我以为听了那么多遍已经能背了，结果只记得这四句。”
他用唱歌一般的声音说着。他今天似乎格外的健谈；但他说完后又陷入了沉默。他垂着眼，睫毛颤动，而后又抬起来，似乎下了很大决心。
“我要走了。”他说。埃德嘉问，“你要去哪里？”
“我不知道。我想……更多的了解整个世界，用自己的体会和感受，而不是只从书本、地图和别人的故事。也许我会有自己的冒险，也许……谁知道呢。未来总是有很多种可能。但我得……我得先迈出那一步。”
他又笑了。月光温柔地抚摸他脸庞。
埃德嘉说：
“去南方。去人类的城镇和王国。自人类从安达姆大河渡来，在两岸先后建立起了三个王朝，又分裂成五个国家。南方新兴的自治领们年轻、繁荣、充满张力，你该去亲眼见见那片土地，还有生活其上的人民。如果你想用脚步丈量你的眼界，南方会是你很好的起始点。”
丹点了点头。他向埃德嘉行了礼，埃德嘉让开了一步，与他的孩子擦肩而过。
“……费罗连，”埃德嘉在身后叫住了他，年轻人回过头，眼里蒙着一层雾气，月光从右眼中满溢出来，仿佛无机质的反光，“你的家族为你骄傲。你的父母一直爱你，远胜任何人，远胜自己的生命。倘若你境遇艰难，你随时可向我寻求帮助；倘若你疲惫孤寂，星星会向你传递精灵的歌声。你是我的孩子，忒锡安永远欢迎你的归来。”
年轻人翕动着嘴唇，细不可闻的气音从齿缝间抖出。他最终没有说话，几不可见地摇了摇头。他低下头，伸手在心口按了一下，向前放下；埃德嘉对他回以同样的礼节，年轻人再次转身，大步走了出去。
在他身后，埃德嘉注视着他，缓缓阖上望向他远去的目光。
他的头仍然低垂；手仍按在心口，没有放下。
“那么，他是菲尔杰拉德的王子。”外来者把玩着那把匕首，“衔花不死鸟——弗兰普的范斯洛家，‘菲尔杰拉德的太阳’。我听说亲王费勒斯夺权之后一把火烧了他爹和他哥哥的寝宫，黑烟在王宫顶上整整飘了三天；又在全国搜寻逃散的其他王室成员，几个月里竖起了无数断头台与绞刑架。这位小王子是怎么来到这里的？即便是精灵的快马也无法在三天之内从河谷赶到菲尔杰拉德王城。”
埃德嘉并没有问外来者是什么时候来的，就像他也没有问丹离开的理由、在湖边经历了什么。“是他的母亲救了他。政变爆发之时，王妃展现出了惊人的智慧与勇气，她将王戒藏在孩子身上，命令亲卫乔装将她的孩子带出王城；而后她从容地接过毒酒，追随她丈夫而去。我闻讯来时，那亲卫已和追兵同归于尽，只留下这孩子孤单坐在尸体当中。
“我和费奥雷·范斯洛曾是旧交，在费奥雷还只是弗兰普的一个骑士之子时，我便认识他。费奥雷年轻时，我曾帮过他一个小忙。他当时许诺，只要他拥有的，不论他已知未知，不论那获得于过去将来，我都可挑选其一作为回报。我当时不以为意，他便向诸神立誓，只要我提出了，那一物便属我所有。于是我将这孩子带了回来——作为我挑选的回报。自那时起，他便是我的孩子。”
外来者笑了笑。他抬起头，看了眼墙上的壁画。“许多年前我路过菲尔杰拉德，看见当地的农民在捕杀鸟儿。田地里满是石块，他们把死鸟一兜一兜交给官员，换一点钱，然后聚众在广场上看官员把死鸟烧掉。我和当地人打听是怎么回事，他们说，国王下令，在全国寻找一只‘独眼的画眉鸟’——那儿的国王似乎相信，只要飞来了那样的鸟儿，他就会被人踢着屁股从位子上踹下来。
“如今菲尔杰拉德的太阳早已落下，王座之上篡位者手无王戒，无法宣告统治合法。菲尔杰拉德人呼唤费奥雷的正统血脉回归，摄政王自然恐慌。”
“他是那只‘独眼的画眉鸟’吗。”外来者问，“你们的星星知道所有的事，她们似乎也乐意经常和你们说些别人听不懂的话。领主大人，您是否早已预见到了他的命运？”
埃德嘉摇了摇头。“我只希望他不要走上那样的命运。我曾以为我将他带到河谷，避世而居，就能让他远离争斗，远离死亡与无意义的手足相残。他的未来远长于过去。他应该去寻找、去经历他会有的无数种可能，而不是深陷父辈的旧怨里，被复仇的心火熬干。我以为我带他脱离了命运，可命运却始终在他身后徘徊。它如影随形；而今它追上了他。”
又也许是他主动选择了它，外来者想。人类总是如此，所谓命运，不过是重蹈覆辙的闭环。埃德嘉转过身，外来者看到，这位忒锡安的领主虽然并不老，却也不年轻了。
“远道之人，我有一个请求：倘若你在南方游历途中偶遇了那个孩子，请让他与你同行。
“他将去寻找自己能够成为什么人；我相信他。他唯一所缺的只是阅历和经验。
“我希望你能够在这趟旅程中陪伴他，在必要的时候引导他，成为他的镜子，成为他的剑——哪怕只是很短的时间。”
“他看起来并不像手无寸铁。”
“但他仍然需要一个同伴。”
外来者笑了。“我能得到什么？”
“得到你问题的答案。那把匕首，其柄的材质来自岩窟绿龙之牙。倘若你的问题和它有关，那么它的答案，以及你诸多困惑的因由，或许都需要你亲自将之启封。那个孩子将成为你的助力；或许，你还能从他身上得到一些别的东西。假以时日，你会明白的：他所拥有的远超你我目前所见。”
“加上我说不定只会让他的处境变得更危险。”
“因而我需要你对诸神发誓：你将珍视他，如同珍视你的武器与生命。”
“……我发誓。”外来者叹了口气，又问道：“你们叫他‘丹’。他在这里完整的是叫什么名字？‘丹泽瑞尔（流淌的清泉）’还是‘丹图斯特（闪耀的星光）’？
“丹泽瑞尔。”埃德嘉说，他微笑着，又轻轻摇了摇头。“只是‘丹’而已。”
“啊。”外来者扬了扬眉毛，“诗人的名字。”
作者有话说
第9章 流亡的画眉鸟
