1、大龄男青年 ...
-
立升啊，阿风都快去世两年了，你也好放下了。
王八蛋，你再诅咒阿风我先让你去死一死！
日子一天天燥热起来，空气里弥漫着甜腻的冰淇淋味道。不远处有一个破旧的篮球场，打得起劲的男孩子们光着膀子满场飞奔，穿着超短裙的女孩子们站在场边发出雀跃的呼喊。
啊，年轻真好。
不知道是不是花在钓鱼上的时间太多了，二十八岁的督察徐立升开始像老头子一样感叹起来。
耳塞里的音乐声戛然而止，徐立升顿了一下，想这mp3和自己一样青春不再了，竟然连3个小时都放不到就没电。
他又在海边愣愣地坐了半个多小时，在太阳准备毒辣起来的时候，收拾了一下东西开车回家。
难得休假，人民的模范督察徐sir中午要回爸妈家吃饭，以防老妈每天打电话骂他不孝。如果老妈心血来潮，他还要做好最坏的打算陪她去逛街。当然他们不提相亲的事的话，就再好不过了。
晚上要去拿蛋糕；明天睡个懒觉好了，下午陪外甥去迪斯尼乐园；后天同事们要给他开休假庆祝会。除去一年多前抓到吴胜后的消极旷工，这是两年来，他的第一次假期——被上司强迫休假。Mo姐在“劳逸结合劳逸结合”的教导了他两年之后，终于发飚动员了整个警署来“骚扰”他。
这两年，徐立升多了很多外号。Mo姐称呼他为SuperOne，叫得多了他就成了苏坡万，结果后来大家见他都是“苏Sir”、“超哥”的叫，害他几次填档案姓名那档都不小心填错。
徐立升把车停在惯常停的29号车位，从后备箱拎出渔具箱。沉默的耳塞依旧留在他耳朵里，他站在地下车库的电梯门口看红色的数字跳动。
徐立升现在住的房间以前是万辰风的卧室，他是在抓住吴胜的那天晚上开始占据这个房间的。不同于他原先的那个房间——就在对面——这个房间非常整洁，好像随时准备着受人参观。
烦死了啦，你这是强迫症啊，阿风。徐立升经常对追着他要他打扫下自己房间的万辰风这样抱怨。不过现在徐立升觉得自己才是患上了强迫症：小心翼翼地维持着这个房间，甚至整个公寓，让一切都跟万辰风在的时候一样。将近两年的时间过去了，所有的东西都在它们应该在的地方，就连万辰风书架上那本《存在主义是一种人道主义》里的书签也还夹在74和75页之间——即使徐立升已经把它翻看了六遍。
他们感情太好了。是啊，一辈子的兄弟。
万辰风失踪之后，徐立升渐渐变成了工作狂；那一天之后，他更是像万辰风上身了一样。那天，问讯室里的吴胜说：是，我是下了弄死万辰风的指示。那天，徐立升最后一次忘记自己是一个警察，在问讯室把铐着的吴胜打到鼻青脸肿，被同事拉开前还一脚踹断了吴胜的门牙。那天，徐立升正式霸占了万辰风的卧室。
回家洗了个战斗澡，徐立升换了绿色的T恤和做旧的牛仔裤——都不是他自己的。
眼看着时间快到了十点，他一路小跑窜进了刚好下到6楼的电梯。回爸妈家的路上，他还拐去海鲜市场挑了几只螃蟹。
甩上车门，走到车尾把螃蟹拿出来的时候，他裤袋里的手机突然振起来，发出的声音好似有一队蚊子袭来。
“衰仔啊，你在哪里啊？”
“楼下啊，妈。”他一边回着话，一边把螃蟹拎出来。
徐立升进门的时候，徐爸爸正坐在客厅里看报纸，四岁大的外孙在旁边的地毯上玩着纯手动玩具火车头，嘴里发出“嘟嘟，嘟嘟嘟”的声音。电视机里放着武侠剧，“啊”的一声不是有人领便当就是有人疯掉。
他刚把换下的鞋摆到鞋架上，徐妈妈就系着围裙从厨房走出来。
“妈……”
“真是生女仔似养块宝，生男仔似养根草。一年到头，连面都见不到几回。我有时都觉得是不是自己老了糊涂了，幻想自己生过一个男仔——哟，买螃蟹了啊，给我给我。”徐妈妈见着他就开始念，转眼看到他手里提着袋螃蟹，立马接过手拿到厨房去了。
“小舅舅~”小不点儿还抓着火车头就高高兴兴地奔过来，一把抱住了徐立升的大腿，仰面看向徐立升的眼睛里满满的天真无邪。
“小政乖。”徐立升弯腰把孩子抱起来，走到徐爸爸旁边。
“爸。”
“来，过来坐。”徐爸爸收了报纸，把它放到茶几上，“我看过你那个宣传片了，拍得很帅啊。你妈昨天打麻将的时候又不停地向笑姑她们炫耀自己儿子有出息，笑姑她们耳朵都要听出茧来了。”
“笑婶她们真是我的偶像，都和妈做了二十多年的牌搭子。换成我，和妈打一天麻将都受不了——哪有人从头念到尾都不带歇的。”徐立升坐进旁边的沙发里，让孩子坐在自己腿上。
“哦，你们说外婆坏话。”谢明政在自己腿上开着火车，奶声奶气地控诉。
“嘘……小政，这是男人间的秘密，不能告诉外婆的哦。”徐立升凑到小外甥耳边，故作神秘地轻声说到。
“姐和姐夫，什么时候回来，爸？”
“说是说订的后天的机票，但你也知道这两个人都不怎么靠谱。”徐爸爸向前凑了一下，拿起遥控器开始换台。徐立升怀疑他爸的肚子又长肥了一圈，整个人都散发出越来越慈祥的佛祖气场。
“哦，对了立升，你姐上次介绍了个女孩子来，你妈约了人家明天和你一起陪小政去迪斯尼乐园。”
“又来，姐怎么和妈一样八婆了。”
“你姐也不希望你真的变成大龄单身男青年嘛。立升你都三十了，是差不多该成家了。想你爸我三十的时候，你姐都会打酱油了。”
“爸，你是不是记错了。我今年才二十八，二十八！”
“啊，是这样啊。那就是我记错了。”
“你是不是外面还有一个三十岁的儿子，所以念念不忘？”
“呸，胡说，童言无忌童言无忌。”
作者有话说
第1章 大龄男青年
