《单向街》桃花非非

120、118

　　第二天，妈妈以准备开学为由停止了他的工作。
　　我私下问妈妈，她说：“你叔叔建议的，而且，经过昨天的谈话，我发现这个孩子比我想的还要软弱。”
　　公事公办的口吻，像签了份检查无误的合同。我在妈妈海棠花般的脸上没看到不悦或同情。
　　但我总觉得这句话里多了一点我不理解的东西。
　　“人没事做就会胡思乱想。”我说。
　　“他和你不一样，他不钻牛角尖。”妈妈说。
　　她指桑骂槐，我懒得理她。
　　我没清闲过，从前的我边苦读边钻牛角尖，他的确不一样，他闲下来呼朋引伴，找一堆乐子，自我调节能力比我强多了。
　　我想起舅舅公司的工作也快告一段落，这两天家教两个女孩子接近尾声——她们的父母说要给孩子一到两周假期出去旅游，放松身心。我很不赞同，他们把高中和高考当成什么？竟然要用半个月玩耍偷懒。我据理力争，两对父母将偷懒时间降到了一周，两个女孩没反对，算她们聪明。接下来我宣布，最后一周讲各个科目的总提纲和综合学习方法，既然两个女孩子已经认识，相处良好，她们的课可以合在一起。
　　“她们没意见。”晚上，我在饭桌上和妈妈他们说这件事。
　　不知不觉，晚间饭桌成了我们一家人的交流场所，我还记得当初我竭力回避这个场所，即使和他们同桌吃饭，我心不在焉，妈妈不时找一些蹩脚话题试图和我交谈，我不配合，她只好找一些常识考我教我，要求我回答。现在我竟然有了一丝倾诉欲，愿意把在舅舅公司、在家教家庭的事告诉他们，我说不清自己想告诉他还是他们，这件事自然而然，我怀疑他故意在妈妈、男人和小孩子面前逗我说话，让我习惯这种他根本不想习惯的“家庭氛围”。
　　他的爱体现在很多个不想就一定会忽略的地方。
　　我猜妈妈也用了很多时间才察觉到男人润物无声般的爱。
　　这种察觉终究让人感到幸福安心，难怪她能经受那么多非议和挫折，还有儿子的白眼。
　　饭桌上过于沉默，我问：“有什么不对吗？”
　　两个小孩和那两个女孩子一样不说话，男人低头喝汤，妈妈和他笑得幸灾乐祸，他摸了摸一左一右黏他的双胞胎，妈妈说：“好好学习，成绩不好就让你们哥哥补课。”
　　不知他们打的是什么配合，两个小孩脸上露出看到悬疑电影尸体的恐惧。
　　又是两个懒惰的家伙，他们竟然紧紧靠着他，好像我是怪兽，他是超级英雄。
　　妈妈更加幸灾乐祸。关于妈妈和他的关系，我猜妈妈还是不那么喜欢他，但乐见他和两个小孩亲密。小孩子成长需要参照物，妈妈希望两个小东西参照我的学习劲头，其他方面，她不想让活泼可爱的小孩变得冷漠古怪，宁可他们参照另一个哥哥——哪怕那是情敌的孩子。
　　我有点生气，趁机说了一下爸爸那边孩子的学习班，妈妈沉下脸讽刺：“你什么时候学会见缝插针了？”有男人和他在，妈妈的肝火没上来就散了，不疼不痒地听了几句说：“安排得还不错，但你爸爸溺爱孩子，他们……”
　　“那个阿姨挺积极的。”我说。
　　这不是错觉，一个他，三个家庭，四个弟妹，我的情商在短期内飞速上升。现在我知道涉及几方家庭，话务必说一半留一半，妈妈想问“那个女人会不会也溺爱孩子”，想到他的妈妈那么溺爱，不得不考虑他和男人的心情；我想说“那个阿姨吃过没文化的亏一定会努力鸡娃”，突然想起他就是个天天被鸡的娃，马上换个说法。想想男人负责公司上下的沟通，想想妈妈和舅舅每天不知道面对多少大小财神，我怀疑我的脑子根本不够用，这也不是错觉。
　　“这算什么。跟你那个小男朋友学着点。”
　　第二天早上我把这个发现告诉妈妈，妈妈笑容依然凉薄，近乎蔑视。但她承认我们的关系。
　　“不要笑得像个傻子。”妈妈不悦，“情商只是礼貌和修养，人情世故不能用‘情商’衡量。大多数的人连礼貌和修养也没有，比如你。”
　　“真正的‘人情世故’是什么？”我问。
　　“任何事，比如你们上大学收到的礼物，怎么回，回多少，什么时候回，你懂吗？”
　　不懂。
　　最近我们经常收礼，妈妈生意上的伙伴不是包红包就是送礼物，一送两份；男人买了两个高配置新电脑，连同耳机、鼠标、键盘；姐姐送来两个最新款手机；就连我那两个学生的家长也送上两份礼物：旅馆阿姨知道我们的关系，另一位只是尊重我的家庭成员。就像妈妈说的，怎么回，回多少，什么时候回，这些东西就算他也未必搞得明白，只能靠妈妈和男人一一考虑。
　　“你舅舅叫咱们今晚去吃饭，看着吧。”妈妈有些烦恼。
　　“所有人吗？”我问。
　　“对。包括他。”妈妈说。
　　我顿时也烦恼，不知这烦恼来自我的多疑还是情商提高。我确定舅舅比妈妈更加不安好心，妈妈再不认同他，也依然两份行李箱、背包、鞋子、一堆衣服买买买个没完。舅舅？我怀疑舅舅一有机会就要搞破坏，谁也拿他没办法。这些年舅舅明里暗里给男人脸色，妈妈看到只能忍着。难道我要继续忍？
　　“不用那么紧张，你舅舅不会明目张胆欺负一个孩子。”
　　“暗着来我更受不了。”我脱口而出。
　　“让你舅舅给你点教训也挺好。”妈妈立刻翻脸，变成看热闹的，我懒得理她。
　　我思考如何对付舅舅，一想就是一天。中间给两个学生上了第一节综合课，课时很长，两个学生录音笔平板笔记本教材齐上阵还差点跟不上进度，还敢在课堂上互相使眼色，课后我批评了她们十分钟。
　　“的确，学习态度也是学习的一部分，说得对，说得都对。”那位来头颇大的阿姨在旁连连点头，我不懂如此明事理的母亲怎么会把孩子惯得懒懒散散。
　　“你妈妈他们已经在外面等了，今天不留你吃饭了。”阿姨又说。
　　我连忙道谢出门，一眼看到家里的车，今天双胞胎坐在中排，正搂着他们爸爸妈妈的脖子撒娇，我关上车门，郑重其事对他说这一整天的思考结果：
　　“总之，你不是要学心理学吗？等会去我舅舅家，别管他说什么，你就当病例个体好好观察。”
　　“说什么呢？”妈妈回头怒斥。
　　“你不用这么担心。”他哑口无言，拍了下我的腿。
　　我坚信舅舅黄鼠狼给鸡拜年，没想到家宴还好，只有两家人，每个人下厨做一两道菜，舅舅也做了。席间舅舅提起要送我们考上大学的礼物：给我买了套房子，给他买了辆车，两把钥匙直接放在桌子上推过来。
　　他和他爸爸脸色微变，妈妈飞快给他个眼色，他落落大方说了几句客气话，拿起钥匙道谢。
　　“不谢谢你舅舅？”妈妈不耐烦地提醒我。
　　我这才注意自己随手抓起的钥匙，舅舅似笑非笑地看着，我警觉，问了下房子地址，果然在舅舅公司附近。
　　一边想把他撵走，一边打我的主意，我这个舅舅……
　　“谢谢舅舅。”我想把钥匙扔给妈妈，一秒钟想起他手里还拿着，连忙放进口袋，他也学着我的样子将钥匙随意揣进裤袋，接着和几个小孩玩闹，听大人们说话，没有任何窘迫不自在。他适应性一向好，妈妈多带他见识几个场面，他便再不露怯，我怀疑他的适应性比他爸爸更好。
　　他们有说有笑，我却冥思苦想，恨不得掰着手指计算舅舅通过一辆车挖了多少个大坑。
　　他不作声，求助我妈妈和他爸爸，舅舅会认为他小家子气；妈妈倘若此时出声指示，舅舅又会认为妈妈帮外人；
　　他马上答应，在场多数人会认为他脸皮厚；他不答应，舅舅马上就会提起男人这些年没功劳也有苦劳，让他们父子一起难堪，男人固然能用言语善后，又显得他不会应对；
　　他拿回家开了，那便是贪慕财富忘恩负义；他拿回家若不开，就是缺乏教养没有礼貌；
　　他很喜欢开车开得很开心，别人看在眼里认为他忘本；他不开心又不得不开，表露出来妈妈认为他不知感恩，不表露出来憋在心里早晚满心怨怼；
　　若今后我们有变故，他离开这个家，不拿这辆车，这辆车依然是我们家的财产；拿了这辆车……对舅舅来说，拿一辆车赶走眼中钉简直太划算了！何况舅舅不是守财奴，讲究基本公平，没准还要（帮我）多付点分手费；
　　……………………
　　我的脑子快要打结，最难的数学题也比这些东西简单。
　　“感觉怎么样？”妈妈继续幸灾乐祸。
　　“难怪财产留给舅舅，你的确接不住。”我不禁感叹。
　　妈妈瞪了我一会儿，不愿接受这个实事求是的说法。我心里多了彷徨，妈妈的生意才能不及舅舅，人际相处不及爸爸和那男人，但妈妈仍比我强很多，妈妈尚且不能很好地维护那男人，我又怎么可能维护他？妈妈的眼神不知何时由“瞪”改为“钉”，她似乎想伸来一只手给我，却只是说：“你怎么了？”
　　“那套房子在公司附近。”我撒谎越来越熟练了。
　　“挺好的一套大平层。”妈妈安慰，“用不到就留着或者卖掉，你舅舅不会管你怎么用。”
　　“阿姨，我那辆车，”坐在我旁边的他突然插话，“我马上去上学，车闲着也是闲着，我看咱们公司那边还需要个小车型，他们跑业务开着又轻便又体面，就放在公司吧？”
　　“行，你的车你说的算。”妈妈一口答应。
　　他轻轻松松解决了舅舅的难题，我一个白天的担惊受怕和一个晚上的绞尽脑汁显得有些多余。但我终于能放下心头的大石头。他与我对视，笑起来……我想起一个成语：云淡风轻。从前他笑的时候有纯白味道，不论羞涩还是担心，疲惫或者悲苦，慧黠和不怀好意，全都明明白白对我写着，哪怕他那些阴暗难明的情绪，也像白纸上荡开的墨迹，我不明白他写了什么却能感知。现在我看不到任何情绪，他成了一张厚厚的纸，仍是白的，我知道那是两张黏在一起的纸，一个旧的他，一个仓促完成的新的他，强行覆盖，比过去坚硬，很难看到从前的脆弱。
　　我明明希望他坚强，渴望他成长，这一刻却开始怀疑成长是不是错了。
　　“你啊，不用那么担心我。”他用半撒娇半哄的口吻说话，试图伪装出一切正常，经过妈妈的点拨，他拨云见日走出阴霾。趁小孩子在前面吵父母周日要去动物园还是游乐园，他靠近我小声说：“你怎么对我那么没信心？你想想我可是轻轻松松就进了一班班委会，你解决不了的问题是我最擅长的，不用苦着脸。你舅舅也不算为难人，我都能消化。这是我们两个的问题，你解决你的，我解决我的，我们不是约好了？”
　　“道理没错。”我说。
　　“但你在哄我。”我说。
　　“情商怎么突然变高了？”他没装蒜。“你应该接受现状，在你家这边，这是最好的结果。这结果就像从天上掉下来的，我们已经很幸运了。就算有困难，我要接受，你也要接受。不能因为这是你妈额外赠予的，就当做理所当然。”
　　他分析得头头是道，一向爱激动的他竟然比我更冷静，看着这样的他，我突然有点明白周围的人为什么不愿与我亲密，从小到大我为什么没能建立任何一种亲密关系。冷静可能是亲密的慢性杀手。
　　“我承认。但我们应该共同面对问题，而不是把问题强行一分为二。我们应该一起商量。”
　　“这不可能。”
　　“什么？”
　　他仍旧与我对视，仍旧云淡风轻，我预感有什么东西在他身上蜕变了，我们的关系也会因此改变。
　　我不喜欢这种预感，我们最亲密最牢不可破的关系即将一去不返。
　　“别这样。”他看上去有些难过。
　　“别这样。”他的声音让我想起那个我凌辱他的晚上，月光照进他家的客厅，他用同样难过的目光看我。
　　聪明如他，从接受我的那一刻就知道我会带他死亡，他看得到未来。
　　现在呢？他是不是又想到了什么悲剧式的未来。
　　“别这样。”他低声说，“这是我们必须经历的。”
　　“我们为什么一定要经历？我们要从此你瞒着我，我哄着你？”
　　“那好，你在舅舅家想了什么？把你想到的东西一字一字原封不动告诉我。”
　　我哑口无言。
　　“你做不到吧？你一个字不能告诉我。我也一样，我心中的一些想法同样不能告诉你。我们再也不是学校里的前后桌的早恋学生了。我们一辈子都只能持续现在这种关系。以前我听语文老师说起‘至近至远夫妻’，以为那是感情淡化又不想努力的结果。现在我才明白，夫妻间有些话不能说，有些事不能做，有些角落不能碰。这是疏远吗？你妈和我爸至今各有各的打算，就说孩子，你妈方方面面考虑你，帮你争取利益；我爸也要考虑我，希望我别吃亏。至近至远，但你能说他们不恩爱吗？他们不能患难吗？他们不能白头偕老吗？这才是我们必须接受的。”
　　是我的错觉吗？他有点陌生。
　　这就是成熟吗？不，这是催熟。
　　但他已经决定就这么成熟下去，谁也不能干涉。我理解了他妈妈对他的无奈。他仍旧善良，仔细想想，他的善良是一种献祭式的自虐，当他认为一件事对他在乎的人有益处，哪怕这件事违背他的直觉和天性，他也会一意孤行。但他改变不了与生俱来的软弱，他能承压，却承受不了外界的忽冷忽热，他渐渐变脆，他会一次次碎掉。
　　“你不会以为经历那么多事，我还那么脆弱吧？对我有点信心。就像我爸说的，我们都要长大。”
　　“长大就是改变，你会变吗？”我轻声问。
　　空气里没有我想要的那句回答，我的情商提高了，他的感知能力似乎下降了，也许他要用钝感保护自己，也许他心事太多无暇顾及我，他不再像从前那样盯着我每一个表情，猜测我的心情和需要，及时送上安抚。
　　“会。我现在已经改变了。”他说。
　　“如果再有一次选择机会，我不会填现在的志愿，我会选其他城市的重点名校，我会学着忍受异地，学着尽快不依赖别人。”
　　他笑得平静，像自言自语，又像临时想到什么，不慌不忙加了一句：
　　“但我没后悔。真的。理智的选择未必是最好的。”
　　我努力压制心中的疑惑和质问的冲动。一年前，听到这样的话我会暴跳如雷。我安慰自己至少他是坦诚的，他没有把这句至关重要的话藏在心里，他像以前一样亮出伤口。以前我能想些办法，现在呢？
　　那些疑惑和质问突然重重落了下去，震得我全身发麻，继而一阵轻松。志愿是埋在我们中间的一颗地雷，不论我们有多少理由美化它，不论它有多少合理性，不论我们如何解释开脱，总会有一个瞬间，我们会明白生命中的任何事都不能与自己的生命和前程相比。我们可以为原生家庭自毁，也可以为初恋爱人殉情。毁过一次，殉过一次，任何人都不会再有那样的固执和勇——，除非是个丧失行为能力的废物。
　　他正视了这件事，亲手引爆了第一颗地雷。我们做的每一个决定都让我们更加艰难，无比懊恼，这些地雷会在我们未来的生活中一颗接一颗引爆。我们相互付出，相互牺牲，相互爱莫能助。短暂的得到和狂喜后，下一个考验接踵而来。但这些不公平吗？我们得到一些东西，必然失去一些东西，我们一直在一架天平两端添添减减：人要成长就要抛弃童年，要安全就要抛弃自由，要爱情就要抛弃个性，成熟的另一面必然背离我们曾经的无所畏惧。
　　车停了，男人一手抱一个小孩，妈妈用一根手指勾起她新买的手提小包，经历过那么多，男人仍英俊，妈妈仍美丽，这是否就是爱情婚姻可能达到的最好的结局？可惜这个结局不属于我的爸爸和他的妈妈。我永远无法坦然欣赏这一幕，他的反感只会比我更强烈。
　　车开走了，他留在原地迟迟没动。
　　仿佛他还站在那个缺少保护的站台，等我抬手将他推下。
　　我跨了一步，两条胳膊将他抱紧在怀里，越抱越紧，我完全无法控制自己。
　　夜晚的灯光化成了风声在耳边呼啸，是脉搏猛烈跳动的声音。
　　“我想的是：舅舅送的车到底挖了多少坑给你和你爸爸，给我妈妈，我。”
　　“我知道这不是我应该说的。反正我说不说你还是难受，什么至近至远，与其远不如近，我们谁也别好受。”
　　“说吧。你在想什么。”
　　在我怀里，他瘦硬的身体绷紧，松弛，绷得更紧。
　　“气死我了。”
　　我又听到了我想听的话，那是我们之间雨过天晴的咒语。我舔过他每一粒牙齿，这四个字从他齿缝挤出来，重新属于我。
　　可是他的语气到底与从前不同，如今这句话更像一句无奈的叹息。
　　“顾前不顾后，刚才他们差点看到。”
　　“什么？”
　　“你妈，我爸，两个小的。”
　　“看到又怎么样。”
　　“别踩你妈的底线，她够宽容了。”
　　我闷闷把头埋在他颈侧。
　　“我们不能再犯错误，不能再靠任性活着。你妈再宠你，偏爱也好，亏欠也好，你不能恃宠而骄，忘记她的立场和难处。刚才不只孩子们在，司机也没走远，如果我们把一段本可以遮掩的关系放在明面，你妈从此不但要费脑筋跟弟弟妹妹解释，还要面对来自公司上上下下的议论，事情传出去，我们拍拍屁股去大学，只剩你妈面对风言风语。”
　　我有些自责，最近我考虑的其实只有他，妈妈被我忽略了，我甚至不在乎舅舅的心情。
　　“这就是你想的？”我放开他，别墅区很静，这个时间更不会有人来人往，但他说得对。
　　当我回头时，他的眼神显而易见地空落着。
　　他和我一样在极端的矛盾里挣扎，顾虑重重又想不顾一切。
　　“我们上去？”我指了下房子。
　　“走走。”他说。
　　在房间那样的小格子里，我们太容易被情感冲昏头脑，一滴眼泪也好，一个吻也好，我们糊里糊涂就把一切忘了。他尤其如此。
　　我递出手。
　　他打了一下我的手，没拉我。
　　我心念一动，露出手心。
　　“什么呀，竟然会示弱了！还会哄人了！”他气哼哼围着我转了一圈，不情不愿地打了我的手心一下。
　　“对不起。”我说。
　　他歪头看着我，这个动作让他看起来非常柔软，他的眼神泛起难以自抑的悲伤。
　　“你真不用担心这些，你今后要是觉得你的家人让我难受，就像刚才那样让我打一下。”他说。
　　“我说了不止一遍，我爸也跟你说过，进入你的家庭，维持和你所有家人的关系，尽可能减少我们的阻力，这些本来就是我的责任，是我必须做的。就算有什么难题，也应该由我处理，我想我已经在学校证明过我处事的能力。你心疼我，我很开心，这就够了。”他郑重起来和他爸爸更像了。
　　“你最想让我说出的那部分，其实我只是恐惧，我想我妈。我时时刻刻想她。吃饭想她做的饭，穿衣服想她洗的衣服，看到公司的女员工想她穿的裙子和鞋子，看到外文想她读出来的声音，看到我爸想她年轻时不知什么样子，看到小孩子想她今后会不会有其他小孩，看到街边球场想她举着DV拍我的比赛，看到一根笔想她跟我说她新发现的文具牌子，看到一盏路灯，我像是还能听到她早上开灯的咔哒声，她早早起来热牛奶，做早餐，她每天买鲜牛奶，做包子、蒸饺、面包、海鲜饼……直到她走了，我才明白我有多爱她。这些再也不会回来了。我从那个窗口跳下去，那一刻我在我妈心里死掉了，就像我爸在我心里死掉了。我没法告诉你我只是想妈妈了，我想她，我想向她求饶，我知道没用；我想再受点伤逼她回来，听了你妈说的那些，我又不能自私地阻挠她。我还怕你自责，怕影响我们的关系，怕我自己也说不清怪不怪你，即使你做的全是对的。”
　　每次他说出他的脆弱，我内心就会涌出感动。他用这种脆弱爱我，做最不理智的事，受最深的伤。
　　所以我一次次告诉自己，我必须做他的依靠，必须为他想到解决一切的办法。可是我什么也没做到。
　　“这种想念不可避免地深入。你妈说的那些话我根本不认同。我理解做为母亲、做为女性，我妈承受了巨大压力，她为此奉献了一切。那我呢，像我这样的孩子呢。我们常常说的‘东亚家庭’，孩子承受了什么，只是一个忘恩负义的受益人？所谓的‘母爱如山’，‘父爱如山’，山重不重，这重量谁在承担。父母？是我们。只要还有良心，我们必须活在父母的期望中，可是他们的期望山一样高。父母给的我们一辈子报答不了，父母期望的我们一辈子达不到。他们努力地教育、约束、训斥、干预，试图让孩子不走自己的老路，却不敢冒险、放任、突破承受底线、怕自己兜不住，怕孩子走错了落埋怨。最后孩子还是在他们的干预下从里到外走他们的老路。我们变得沉默，不耐烦，拒绝表达，反正说了等于没说。是的，我们承受力差，但我们感受力高，我们不像成人那样被社会折磨得冷硬，我们每天接受的其实是来自父母的失望、嫌弃、拒绝甚至背叛，我们在爱里也在伤害里长大，忙着平衡自己，没有情绪上的反哺，有些家庭就会出现最坏的情况：辱骂，暴力，仇恨。最后我必须用死亡证明我爱着我的母亲，这是不是全怪我，全是我一个人的错。我的思维、我的行为、我做事的潜意识，是从哪里来的。好，我应该承担一切，我愿意承担一切，她从前依靠我现在不依靠了，去找她的事业和生活了，把我丢在这里又恨我狼心狗肺。我生命里至少有百分之九十五和她有关，现在她一去不返，话都不再跟我说，我拿什么填我自己。”
　　说这些话时，他像一张静止在画中的纸，像某种逝去的美物，只有意念上的哗然。
　　“我最不能认同的就是那句‘看不起’，这只是她们的看法。我的呢。她单方面切断我们的母子联系，也不跟我建立新的关系，不论我发多少消息都不回复，或者回一个字。她再也不考虑我难不难受了。她非要这样报复我吗，你做的事我哪一样不能做，她为什么只信任你，她信任过我吗。即使我们母子间真有‘看不起’，也是相互的，不是单方面的。我看不起她？好，我反省。原来在女性的思维里，认为女性做一个好妈妈就是看不起。好，我接受，当事人的感受才是最重要的，是我自私地希望她安逸，希望她苦尽甘来，希望她永远属于我。可是，在世界上所有人中，我认为我妈是最好的，这就是‘看不起’，这种判断建立在母亲的牺牲上，不是‘最好的’，是‘对我最好的’，我说的不是她的价值，而是她在我生命中的功能，她们会这样理解，这是不是事实？我越想越害怕。因为我已经被你妈说服了。”
　　他苦笑，“对，我是个不孝子，是个施害人。我无法接受后者，那让我的付出像个笑话。我感谢你妈愿意对我说这些，只有她说这些我才信服。她本可以回避这种谈话，她知道怎样维持我们的关系，她做得够多了。但她像每次那样承担起不完全属于她、甚至不属于她的责任，你妈说话和你一样难听，但我知道那就是她对我还有对我妈的善意——一位女性对另一位女性近乎天生的善意。当她毫不留情地说我是个巨婴，我明明被骂了，却开始有点喜欢她了。我抗拒这种感觉，一旦我真正地融入你的家庭，一旦我开始喜欢这个新家庭，我是不是背叛者，我妈一定会伤心。我过去的家就真的消失了。我要对你负责，对善待我的你妈我爸弟弟妹妹负责，还要对我妈负责，这是一件不可能兼顾不可能做到的事。事实上我还没开始做它，我忙着想我妈呢。我把一辈子母爱享受完了，现在只剩怀念和哀悼了。”
　　他没有情绪波动，像一栋不再有灯光的房子，像一只失去所有依仗的冬鸟，失去天空大地只看到大片大片的白。
　　我也体会到他的恐惧。
　　他一个人就能思考到这么深入的层面，旁人到达不了的层面，换言之，任何安慰话于他只是风过水面，碰了碰他悲伤的表皮，他了解自身的处境，了解每一个人的处境，了解我们在命运中所剩无几的主动权，了解不孝是一种情绪上的冒犯，孝顺是一种感情上的自证，了解亲子关系是一种道德上的契约。他已经明白我们永远无法解决矛盾，我们必须痛苦，他正试图一个人承担这些痛苦。
　　我也开始恐惧：他的情感需求那么高，我满足得了吗？谁也满足不了。我的大脑已经迅速盘算勾勒出未来的可能：需要重建自我的不只他妈妈，还有他，他的情况更严重。他又要像初中那样寻找更多更广泛的新支点，他必须靠这些填充自己。师生关系、朋友关系、倾慕关系……在所有这些关系中，我和我的家庭竟然是最不受欢迎的选项。如果我想保留我们的爱情，竟然意味我必须想办法把他困在这个他最不喜欢的选项里。命运在和我开玩笑吗？
　　但他爱我。只要他爱我，他愿意一辈子如履薄冰，我也愿意。
　　“你这是什么表情？没有什么想法吗？”他问。
　　“你应该会成为心理学博士，也可能是心理和社会学双博。你很适合做这个。”我说。
　　“你再搞笑吗……”
　　“没。”
　　但我竟然笑了。他大叫：“你还敢笑！有没有情商？”
　　我想赶快施展传统技能，却想起今天抽空折的飞机在书包里，书包在车后座，车被开走了。
　　“傻透了你。”他吸气，呼气，指指我，突然转到我身后跳到我身上，我连忙双手一兜弯下腰。
　　“罚你把我背上去！”他颐指气使。
　　我没说话。刚才也不知是谁说要掩人耳目注意影响，他就这样，脑子一热什么都忘，想一出是一出。
　　而我是多么喜欢又多么想看着这样的他。我自私，我背叛所有人才和他走到一起。哪怕背着他，拖着他，关着他，我也要和他一起走下去。我不想孑然一身走在一条街上。
　　他如今的一切我束手无策，但只要他愿意说，愿意面对，我们一定能找到办法。
　　我背着他一步一步走进家门。
　　“你真不用太担心，没有任何一种感情让人毫发无伤，除非它是谎言。就像我爸说的，我们需要时间，仅此而已。”
　　他又在安慰我。我必须接受。
　　“以后不要再说至远至近。”我严肃地加了个条件。
　　“好。”他答应了。
　　“什么至远至近，谁胡扯出来的。”我不悦地嘀咕。
　　与其和他疏远，我宁可和他一起毁灭。
　　他的嘴唇贴着我，两片唇就在我的侧颊，唇上的纹路交错我皮肤的纹路，这些会随着岁月随着吻加深。
　　他无声地笑了。