1、序 ...
-
当太极宫承天门的城楼上敲响了第一声报晓鼓，雄浑的鼓声自长安城北次第传延开来，与寺院的晨钟相合，一直传到了长安城明德门。高大的城门在曦光中缓缓开启。
城门外，早有一行人天未亮就守候在那里，以便能在城门开启时立刻入城。守卫的兵士查验过文书之后，便挥手放行。车夫扬鞭一挥，驾着马车绝尘而去。
此时，长安城一百多个里坊的坊门正陆陆续续打开，这座城市尚未完全清醒，大街上行人寥寥，马车因此得以沿着笔直的朱雀大街长驱直入，向着皇城的方向奔去。
颠簸的车厢内，阿史那柔范捏紧了手中的佛珠，她心急如焚，恨不得肋下生翼，立刻飞到兴道里去。她低头看着怀中躺得东倒西歪的小女儿，若在平时，她是绝对不会允许孩子这般不注意举止的，但眼下情况特殊，漏夜赶路对小孩子来说毕竟太辛苦了。她轻叹一声，掖好女儿身上的毯子。
一行人赶到兴道里时，已经快到正午时分了，马车驶进坊门，继续前行，终于在一户大宅前停下。通报之后，宅子里的苍头打开了大门，马车直接驶进了中庭。府上主人早已经在廊下等候多时了。
阿史那柔范抱着女儿下了车，回头看着乳母抱着儿子下车过来。主人快步迎上前，激动道：“菩提子，你总算到了。”
“阿舅。”阿史那柔范应了一声。半年前她跟随丈夫阿史德出京赴任，舅父杨正道来送别时，还是面如冠玉的潘安模样，如今却是清减过半，憔悴不已。她心下一沉，也顾不上客套，低声问道：“阿舅，太婆她……如何了？”
杨正道声音沙哑道：“阿婆……唉，你见了就知道了。”
舅母萧氏接过阿史那柔范手中的孩子，对她说道：“厢房已经备好了，菩提子且先随我去梳洗一番，再去见阿婆吧。孩子也交给我。”
虽然此时阿史那柔范迫切想要见到太婆，但是自己一路风尘，模样必定十分不堪，太婆见到也只是徒增愁苦，于是点头道：“有劳舅母。”
“你还跟我们客气什么呢。日夜兼程赶路，太辛苦你了。”
阿史那柔范苦笑：“若没有这两个小东西跟着，我就骑马进城了，还快些。”
向杨正道告了罪，阿史那柔范随着舅母来到后院的厢房。简单梳洗一番，阿史那柔范便去了太婆所住的内寝。
柔范离开长安的时候，并没想到再见时太婆会是这般的光景。
在她的记忆中，太婆一直是个优雅从容的贵妇人，虽然青春不再，但是那经过岁月沉淀的淡然气度犹如陈年之酒，历久愈香。即使颠沛流离的生活与北疆的风沙也不能折损一丝一毫。
然而，眼前这个躺在床上，脸颊凹陷，双目紧闭的枯瘦老人，真的是记忆中的那个太婆吗？
柔范走近前去，仔仔细细地端详着。许是因为病痛的折磨，太婆消瘦地厉害。如果不是她的胸口还轻微起伏着，她几乎要以为，躺在床上的已经是一具尸体。
午后的阳光透过窗棱照射进来，在地板上投下一道道笔直的影子。室内燃着香，有诵经声隐隐约约传来。杨正道请来的僧人们，正在日夜为太婆诵经祈福。这是子孙们现在唯一能做的了，他们不能分担老人的痛苦，只能用这种方式，慰藉老人和自己煎熬的内心。
萧氏轻声说道：“这半年多里，阿婆的身体一直时好时坏的。到上个月终于完全不行了，连床都下不了。舅公和萧家的亲眷们都来看过，宫中的姑母也时时遣人来问询。对了，法慧姑母也来了。那会儿阿婆不知道有多高兴，也精神了几天。现在，她唯一还放不下的，也就是你和孩子们了。”
“嗯。”泪水模糊了柔范的双眼，她低声应道。
仿佛是感应到了儿孙们的心意，老人终于睁开了双眼。
萧氏上前将老人慢慢扶起，一边说道：“阿婆，你看谁来了？”
“太婆，菩提子来了，菩提子来看你了。”
阿史那柔范握住老人枯瘦的手。老人先是有些茫然，她的目光落到阿史那柔范身上，渐渐清明起来。往日慈和的笑容再次出现，依稀又是柔范记忆中的太婆。
“菩提子，你来了。”老人说得很吃力，每一个字都若有千钧重。
柔范拭去夺眶而出的泪水，哽咽道：“菩提子来迟了，叫太婆牵挂，是菩提子不孝。”
“来了就好，来了就好。”老人慈祥地拍拍阿史那柔范的手，用和过去一样温柔的声音抚慰着曾外孙女。
她抬起干瘦如枯树枝的手，吃力地拭去柔范脸上肆虐的泪水，安慰道：“生死有命，这是勉强不得的。况且我也活得够久了，也没有什么牵挂了。寿多则辱，这样去了也是福分。”
“太婆，菩提子不要你走！太婆，你会好起来的，你还要看着隆礼、僧祇娶新妇，送婉子出嫁呢！”
柔范已经泣不成声，老人叹道：“傻姑娘，乾坤尚朽，我又何德何能寿比彭祖呢？况且，你太翁已经等了我很久了，我近来总梦见他，不停地催着我。他是多么不甘寂寞的人啊。”
祖孙絮絮说了些话。老人毕竟精神不济，没一会儿便又昏睡过去。萧氏向柔范使了个眼色，两人走到了外间。
“你来了半日，水也不曾喝一口。我已经让人备下了吃食，你且随我去，好歹吃上两口。别连你都倒下了。孩子们也醒了，你过去看看也好。这里你放心，等下法乐姑母会过来照看的。”
柔范一边擦拭着眼泪，一边道：“……嗯，有劳舅母。太婆这一病，后宅大小诸事都要舅母一力承当，舅母也要多保重身体。”
“我还好，也就初时忙乱了些，后有法慧姑母指点，轻松不少。”
尚未走到厢房，柔范便听到了孩子们的嬉笑声。三个小小的身影在走廊上欢呼雀跃着奔向各自的母亲。两个是柔范的孩子，还有一个便是杨正道的独子隆礼。柔范与杨正道虽然相差一辈，她的岁数却只比杨正道小了八岁而已。杨正道生育较晚，独子隆礼与柔范的长子僧袛年岁相当。还在长安时，两家常有往来，孩子们也总在一处玩耍，虽然隆礼辈分上是僧袛兄妹的舅舅，他们的感情却如同真正的手足一般。
柔范沉下脸轻声呵斥道：“跟你们说过多少次的，不许在舅公府上喧哗！”
兄妹俩嘟起嘴，松开了抱着母亲的手，乖乖站到了一边。萧氏抱起儿子隆礼，笑道：“我们家人少，宅中只有隆礼一个孩子，平日我和你舅舅都觉得有些冷清了。有僧袛和婉子这么闹一闹，也能添些生气，菩提子就别拘束孩子了。这里就是你的娘家！——隆礼，这是你阿姊，快打招呼。”
小隆礼乖乖地喊了一声“阿姊”。
“乖——”柔范捏捏隆礼的小脸，叹道，“四五岁的小郎君狗都嫌。还是隆礼好，僧袛要是有隆礼一半乖巧，我就知足了。”
“我还觉得他过于文静了呢……”
“都杵在门口干什么呐？饭菜都要凉了，快些进来吧。”杨正道站在门口，出声唤道。
一时用餐毕，下人们过来收拾餐具。三个孩子都坐不住，早早就跑出去了。
柔范向杨正道询问：“太婆的身后事，舅父准备得如何了？”
“该准备的都准备好了。宫中姑母曾有暗示，说圣人有意以后礼将阿婆与阿翁合葬。”
“那……是要送到江都了？”
杨正道点头。
“如此……也好。”
提起那位被安葬在扬州的先祖，诸人一时无言，堂中陷入了一种沉默之中。
柔范的目光投向杨正道，这位自出生起便饱尝流离之苦的前朝皇孙，尚在襁褓时就已经开始流亡，龀髫之年成为偏安一隅的隋王，再后来变成大唐的少年俘虏，到如今清闲的一员散官，这一路行来，多少艰辛不为人知。
如果隋朝未曾覆灭，如今的他应该会是一位意气风发的王孙公子，俊秀的姿容和高贵的身份会让全长安的小娘子们为他着迷。
但若隋朝未灭……或许她也将不复存在。她的父亲是翱翔草原的雄鹰，伟大的伊利可汗的子孙、始毕可汗的嫡子，可就算是他，本来也是无缘摘下隋室公主这朵人间富贵花的。
她的母亲，是隋皇之孙，太子之女，曾经的大隋淮南公主。
柔范幼时生长于草原，她的母亲一直以皇孙的身份自矜，并且时时教导柔范，她的身上流淌着伟大的、悲壮的圣人可汗的血液。
但是入唐后，所有的人都对她引以为傲的太翁、圣人可汗嗤之以鼻，称呼他为“隋炀帝”——柔范后来知道这并不是什么好的谥号，说他“骄奢淫逸、矫饰虚伪”。这强烈的反差让柔范一度很混乱，那时候她的父母相继过世，她被送到太婆身边，而太婆总是对前朝的往事讳莫如深。于是她无从求证，只好把这疑问深深埋进心底。没想到它却趁机生根发芽，随着时间的流逝越发枝繁叶茂。
或许，现在正是将这个困扰她多年的疑惑连根拔起的时候。柔范的心中有个小小的声音在说。
柔范犹豫着问道：“这么多年，太婆很少提起太翁的事情。太翁他，究竟是个怎么样的人呢？外人总说他是个暴君独夫。可我总觉得，他应该还有不为人知的另一面。”
杨正道苦笑：“我出生时家国俱灭，曾经的往事也是无从知晓。不过有姑母在，你不若问问她……”
“问我什么？”此时，一位身着缁衣的比丘尼步入堂内，正是法慧禅师。
“姑婆！”
“姑母！”
柔范和杨正道夫妇连忙起身相迎。
柔范扶着法慧禅师入座，自己也在一旁坐下，问道：“姑婆一向体中如何？菩提子疏于问候，还请姑婆原谅。”
“我很好，你不用牵挂。倒是你一路辛苦赶来，憔悴不少。去看过你太婆了吗？”
“嗯。”思及病榻上的太婆，柔范的眼眶泛红，说道，“早知今日，当时我便不出京了，留下来侍奉太婆也好。”
法慧禅师安慰道：“好孩子，你太婆活到如今的岁数，已是高寿了。这不是坏事。”
说话间，萧氏已经让侍女取来茶具，开始煮茶。
法慧禅师望着守在炉边的萧氏，叹道：“母亲一手带大的孩子里，只有阿媛煮茶的手艺得阿娘真传。”
萧氏谢道：“姑母过奖了。”
“我可没有过誉。阿媛煮的一手好茶，都让我舍不得走咯。”
“那就别走了，姑母。”杨正道接口道，“姑母年事已高，不如留在长安，也让我们这些晚辈有个照应。阿婆一去，侄儿便只剩姑母这一个长辈可以侍奉了。还请姑母怜我幼失双亲，成全侄儿的一片孝心吧。”
萧氏奉上煮好的热茶，劝道：“是啊，姑母就留下吧。我们一家也不剩多少人了，难道还要继续天各一方吗？”
法慧禅师沉吟不语的神情让柔范和杨正道夫妇都有些忐忑。良久，法慧禅师终于开口道：“好吧，那我就不回洛阳了。不过——”法慧禅师的话让杨正道夫妇刚放下的心又再次提了起来。
“我会到济度寺去修行，就不叨扰你们了。”
杨正道夫妇心知这是法慧禅师最后的坚持了，便也不再勉强。柔范说道：“这下可好，我们这一家也总算骨肉团聚了。我回头便修书给郎君，留下不走了，叫他一个人过去。”
法慧禅师笑道：“如此，阿史德怕是要怨死我了。——你方才想问我什么事？”
柔范心中摇摆不定，最后还是一咬牙把心中的疑惑问了出来。
法慧禅师怔了一下，默然垂首，双手摩挲着手中的茶碗，说道：“这是个很长的故事，你确定要听？”
柔范点头，她从未像此刻这样确定自己的心意，杨正道夫妇也是一脸期待地看着法慧禅师。
法慧禅师的目光投向虚空，穿透时光，仿佛又看见了那个曾经辉煌的帝国的身影。她的声音低沉喑哑，透着经岁月冲刷过的沧桑感。
“嗯……阿耶娘年轻时候的往事，我多是听苏尚宫说的，毕竟我那时尚未出生呢。苏尚宫，你们想必都没有听说过她，她在大业十年就去世了。她是母亲身边最亲近的女官，是从江陵陪着母亲一路过来的人。阿娘本是梁国的公主，嫁来长安的时候，正是开皇二年……”
作者有话说
第1章 序
