《家狗》烟灰缸经典款

2、柚子树下的狗

　　我是从什么时候开始记事的呢？大概是4、5岁吧！我印象里的第一只狗现在只剩下了几张剪影。那个时候，老家的房子还是最最最初的模样，在大门口有一个茂密的柚子树，常年有这绿色的树荫，在树下，有一个用砖搭建起的狗窝，狗窝上有一个铁皮盖子，窝里或许趴着一直黑色的大狗，长的有点像德牧，也或许那个狗窝是空荡荡的，我记不太清了，只大概记得铁链的锈味和它走来走去是铁链和地面发出的“嘶嘶”声。
　　夏天，我看到柚子树，偶尔会浮现出它懒洋洋趴在窝里乘凉的样子，除了这些，我便再也记不起来些什么了，它从哪里来，叫什么名字，它多大了，它什么时候去世的，我全然回忆不起来了，或许我根本就不知道。
　　这就是我印象里的第一只狗。